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Michel Grandaty,

Bonjour a tout le monde ! Il s'agit de la premiére table ronde, ce n'est pas une table
ronde générique qui permettrait de faire |'introduction de ces deux jours, comme dans
un collogue universitaire. Elle se rapproche plutdt d'une figure de rhétorique qui
s'appelle la métonymie, c'est-a-dire la partie pour le tout : |'exemple donné dans les
ouvrages de rhétorique, c'est une voile a I'horizon, c'est-a-dire ce terme est donné pour
I'ensemble du bateau. Donc nous avons a la fois I'Inspection et le Ministere qui sont
représentés, nous avons la librairie, nous avons I'édition, nous avons l'auteur, ce qui veut
donc dire que nous avons une partie pour le fout de ces deux jours. Nous allons a la fois
rester simplement table ronde et qu'en méme temps, nous allons essayer de poser un
certain nombre de problemes précis.

A ma gauche, nous avons le plaisir d'accueillir Frangoise Mateu, qui est éditrice au Seuil.
A ma droite, Marie-Claire Mzali. Madame Bouysse, Inspectrice Générale, était trés
dépitée de ne pas pouvoir venir. Elle a donc confié la tdche a Marie-Claire Mzali de la
représenter. Ensuite, Pierre-Marie Beaude, auteur, et enfin Frangoise Guissepin,
responsable du secteur jeunesse a la librairie Ombres blanches.

Nous allons débuter par la lecture de |'institution, basculer sur la librairie en termes de
pratiques ou plutot de demandes : quelles sont les demandes aujourd'hui ? Ensuite, nous
demanderons a |'éditeur du Seuil quelle est sa problématique, sa politique personnelle,
comment il rentre aujourd'hui dans cette tdche et terminer par le témoignage précieux
de ceux qui sont a la source de toute cette réflexion et de toutes ces tractations a la
fois culturelles, organisationnelles et commerciales: les auteurs, et donc par un
témoignage, une voix.

Juste avant, en introduction, je vais donner quelques petits éléments d'information,
puisque, effectivement, c'est une table ronde un peu élargie par rapport a son public...
On dit « livre de jeunesse », et vous voyez bien qu'on ne dit pas « livre de vieillesse » | A
partir du moment ol on est sur « livre de jeunesse », ¢a signifie qu'on a un public ciblé
et ¢a signifie aussi qu'il y a des fonctions qui se cachent derriere. Alors si on regarde
d'ou vient cette notion de « livre de jeunesse », en France, il faut remonter au XVIIe



siecle, avec La Fontaine, Charles Perrault, avec donc dés ce moment-la une double idée
de distraire et d'instruire, et qui va jusqu'a |'encadrement moral. Il faut bien saisir
qu'au départ, cette notion de littérature de jeunesse est une notion de littérature
d'encadrement. Ce qui est caractéristique aussi a la naissance au XVIIe siécle du livre
de jeunesse en France, c'est la place de I'image. Il y a des le début |'idée que, pour nos
enfants, l'image aura un réle central, spécifique. C'est un point important. Au XVIIIe, on
va y rajouter le Télémague de Fénelon, mais je préfére faire référence au domaine
anglo-saxon avec le Robinson Crusoé qui apporte le theme de |'exotisme, donc une
littérature de jeunesse qui a aussi pour fonction d'aller vers |'imaginaire. Rapidement,
au XIXe siecle, la Bibliothéeque Bleue, avec la pratique du colportage, dans |'idée
d'étendre cette littérature de jeunesse a tous les enfants de France, avec le premier
grand éditeur qu'est Hetzel, qui a quand méme l'idée de convoquer George Sand, de faire
travailler Jules Verne, Gustave Doré, d'étre lui-méme auteur, sous le nom de P.J. Sthal.
La certitude d'Hetzel est qu'une bonne littérature pour enfant est une bonne littérature
tout court !

Quant a la fonction d'encadrement, cette fonction des valeurs morales, elle perdure un
certain temps et nous allons voir avec les intervenants ot nous en sommes aujourd'hui.

Nous allons pouvoir commencer avec l'intervention de Marie-Claire Mzali sur les
attentes de l'institution en termes d'attentes d'enseignement. Alors quelques petits
chiffres pour commencer cette courte introduction, chiffres que vous avez sur le site
du Syndicat de I'Edition: 16,6 % de parts de marché pour le secteur jeunesse, par
rapport a |'édition en général. C'est entre 70 millions et 80 millions d'exemplaires
vendus. Les tirages sont entre 3000 et 5000 exemplaires en général. C'est
pratiquement le double pour les auteurs adultes, 7 000 a 8 000 en général. Mais dans le
secteur jeunesse, on a de trés grandes réussites a 10 000 voire 300 000 exemplaires,
surtout comme dans Le monde de Narnia et d'autres, c'est raccroché a des films a du
cinéma. Ce qu'il faut que vous sachiez, c'est que la fiction est devenue le secteur phare,
41 %, dans ce champ-la de la littérature pour la jeunesse. Il n'y a plus que 9 % pour le
documentaire. Cette grande vague dynamique des années 80 sur le documentaire, elle
est en nette régression parce que le livre documentaire pose des problémes trés
particuliers de qualité, de coédition internationale, de colit. La petite enfance, c'est 35
% de ce marché. La petite enfance est un secteur trés créatif et trés dynamique.
Revenons a notre lecteur, pour terminer... Jusqu'a 15 ans, il faut savoir qu'ils sont 35 %
inscrits dans les bibliothéques, alors que les adultes ne sont que 17 %. Et ces enfants de
moins de 15 ans, ils comptent pour 48 % dans les sorties de livres, c'est-a-dire que ce
sont les jeunes qui lisent le plus, plus que les adultes. A partir de 15 ans, le probléme
devient plus dramatique, ce n'est pas |'occasion dans cette table ronde d‘en parler mais
on a des difficultés a garder un certain nombre d'adolescents et d'adolescentes dans la
lecture.

Marie- Claire Mzali
Quelle est la position institutionnelle par rapport a la littérature de jeunesse et au livre
en général ?



Le livre de jeunesse existe a |'école et y existe depuis longtemps. Mais entre manuels
scolaires, supports d'entraihement au décodage et « lecture-plaisir » - vocable dont on
ne cerne guére le sens, existerait-il en miroir une « lecture-déplaisir » ? - lecture-
cadeau - en quéte de quelle gratitude ? - ou véritable outil de culturation, il a longtemps
cherché sa place. Les programmes 2002 assignent au livre de jeunesse une place claire
en disant que la littérature fait partie de cette culture sans laquelle la plupart des
références de la conversation ordinaire, a fortiori de la lecture, nous échappent. Il ne
s'agit pas, disent les programmes, évidemment, d'instaurer au Cycle 3 des techniques
d'explication de texte qui, a ce niveau-la, resteraient simplement du bavardage, mais il
faut au contraire que les enfants lisent et lisent encore de maniere a s'imprégner de
leur riche culture qui s'est constituée et qui continue de se développer dans la
littérature de jeunesse, qu'il s'agisse de ses classiques, sans cesse réédités, ou de la
production vivante de notre temps. C'est sur la base donc de ces lectures que peuvent
se développer dans |'école des débats sur les grands problémes abordés par les
écrivains, sur |'émotion tant esthétique que morale qu'ils offrent a leurs lecteurs.

C'est sur ces mémes lectures que les enfants découvrent le plaisir de dire les textes qui
les ont marqués ou de prolonger, dans des tentatives d'écriture, le plaisir qu'ils ont eu a
les fréquenter. La maitrise de la langue orale et écrite, vous le savez, c'est la priorité
de |'école. Il s'agit pour nous de relever le défi qui est celui de développer chez tous
nos éléves cette maitrise, premier rempart contre l'illettrisme, ciment essentiel - faut-
il le rappeler ? - du lien social et de la démocratie. Pouvoir dire, c'est en effet pouvoir
penser, avoir la possibilité de fréquenter précocement les mots dans leur pleine
dimension polysémique, c'est pouvoir élaborer une pensée complexe, foisonnante,
divergente, loin de toute pensée unique, ferment de tous les extrémismes idéologiques,
pensée que nous souhaitons, et que nous voudrions, et que nous oeuvrons a fagonner chez
nos éleves.

Alors savoir lire se décline bien slr différemment selon que l'on passe du Cycle 1 au
Cycle 3: on passe de |'identification nécessaire des mots - on en a beaucoup parlé
récemment- par un travail spécifique a la compréhension, a I'interprétation, on passe par
I"écoute d'ceuvres lues par |'enseignant, dans un parcours riche -riche d'émotions- avec
une tdche ample et passionnante que hous saisissons tous.

Il s'agit pour |'école de fonder les bases d'une culture commune pour inciter chaque
enfant, une fois franchies les portes de |'école, hors de toute injonction, a poursuivre
son chemin de lecteur. Lire, oui, mais lire quoi et pourquoi ? Question fondamentale du
sens donné par l'enfant a cet acte de lire, acte par lequel, comme dans tout
apprentissage, il replace ses pas dans ceux d'une humanité qui lui a ouvert le chemin.
Question a I'origine de la construction nécessaire par |'enfant d'un projet de lecteur,
fruit de I'émergence d'un désir. Il est essentiel pour nous de faire en sorte que chaque
enfant puisse vivre a |'école une réelle expérience de lecture, expérience fondamentale
et fondatrice.



Dans son livre Ardoise paru chez Julliard en 2002, Philippe Djian raconte que certains
livres n'étaient pas des livres mais de purs moment d'émotions qui vous élevaient vers
les cimes : « J'ai éprouvé une espéce de frayeur terrible en refermant Lattrape-ceeur,
je me mis a trembler en pensant que j'aurais pu ne jamais connditre une ftelle
expérience ». Alors que serait pour nous a I'école cette expérience de lecture ? Je gage
qu'elle pourrait etre la rencontre de deux pdles extrémes : d'un coté le texte, qui est
un pole stable, ordonné, constitué de multiples interactions de signes, et puis de l'autre
un trublion, un frublion incisif, volatile, qui pulse la ot on ne I'attend pas, a la fois
insaisissable et obsessionnel, inventif, le désir. Deux pdles hétérogenes, réalité
langagiére d'un c6té, et pulsionnelle de I'autre. C'est Ia, dans cette tension paradoxale,
que la lecture d'oeuvres de littérature de jeunesse doit s'inscrire. Il doit y avoir de
I"émotion a la lecture, du bouleversement, du remue-ménage, du remue-méninges : il faut
aiguiser le désir | Et c'est le réle de |'école.

Lire a |'école doit donner a penser, et nous devons a cet égard avoir une confiance
totale - le dira-t-on jamais assez ? - en l'intelligence de nos éléves. Nous devons leur
proposer des défis intellectuels. Il faut leur offrir, car c'est un cadeau, des textes
résistants, matiére d débattre. Il faut des ombres, des reflets, des irisations, dans ces
lectures. Il faut pousser les questionnements avant de tirer des conclusions pour des
interprétations. Parallélement, lire suppose bien siir de pouvoir affronter une forme de
solitude et en cela, la lecture peut effrayer, comme I'écriture d'ailleurs. Et Duras en
parle trés bien. Essayons donc de faire en sorte que lire a I'école soit source de
convivialité et de partage, qu'il y ait de la ferveur dans I'échange, et je dirais méme de la
discorde : je réve d'une classe ol |'on se dispute autour d'un livre ! Merveille de la
subjectivité de la lecture ! Il faut, en classe, faire vivre des pratiques sociales autour du
livre. Je réve de pouvoir développer des animations pédagogiques autour des pratiques
culturelles des enseignants, débats de lecture pour enfin des temps résistants en
animation pédagogique, de vrais temps culturels.

Il doit y avoir aussi pour |'enfant de I'écho, dans la lecture : « Miroir qu'avec moi je
promene », dit Gide dans Les caves du Vatican. L'enfant doit trouver dans ses lectures
des réponses a lui-méme en résonance a un monde intérieur. Lire accompagne, nous le
savons, un processus de subjectivation et permet d'accéder a soi autant que d'accéder
au monde. J'aime bien cette phrase de Julia Kristeva, qui est auteur et psychanalyste, et
qui dit : « Dans la littérature, nous descendons jusqu'au fond ou nous sommes étrangers
@ hous-mémes ». Et puis bien siir je pense a Proust dans Le temps retrouvé - je sais bien
qu'il ne faut pas abuser des citations, mais je n'ai pas pu m'en empécher ! - : « Car ils ne
seraient pas selon moi mes lecteurs mais les propres lecteurs d'eux-mémes, mon livre
n'‘étant qu'une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait a un acheteur
I'opticien de Combray, mon livre grdce auquel je leur fournirai le moyen de lire en eux-
mémes ».

L'école doit étre provocatrice, provocatrice de rencontres comme celle d'aujourd'hui,
de rencontres entre les lecteurs et les ceuvres, entre les lecteurs et des textes, afin
que cette expérience de lecture soit irréversible. La lecture est un processus
irréversible. En la matiére, les enseignants inventent et j'ai assisté récemment a un



incroyable moment : une nuit de la lecture organisée avec des éléves de CE2-CMI.
L'enjeu, aprés la lecture de plusieurs ouvrages d'un méme auteur sinologue, Lisa
Bresner, était de lire un roman entier pendant la nuit. Cantine, dortoir, image
inoubliable, indélébile, d'enfants, lampes frontales allumées, les yeux rougis, lovés au
fond de leur duvet, plongés, engloutis, soustraits au monde par leur lecture ! Il faut que
I'école multiplie ces occasions de rencontres et de frottements a des genres - thédtre,
poésie, roman, et la liste est longue - et a des oeuvres classiques, mythologiques,
contemporaines, novatrices, résistantes, a des thémes légers ou encore une fois
résistants qui sont vecteurs de débats. En tenant compte quand méme de |'dge des
enfants : il faut se garder d'une vision « adulto-centrée » dans les choses que nous leur
proposons.

Il faut aussi qu'elle multiplie les médiations de lecture, et on va passer progressivement
en maternelle du « raconté» - ou l'oral aura encore toute sa place, ot le lecteur va
ajuster sa lecture aux enfants, en commentant, en modifiant, en reformulant - au
« lire», ou, en lisant le texte dans sa stricte écriture, I'adulte va progressivement
permettre a |'enfant d'accéder a cet univers de la langue écrite, en aménageant cette
premiére solitude, I'écoute. Au Cycle 2, les éléves commencent justement a affronter
seuls des textes a leur portée, et au Cycle 3, ils ont avoir affaire avec la quantité de
lecture a la fois par le nombre d'oeuvres lues et aussi par la longueur des textes. C'est
de cette fréquentation réguliére avec des auteurs, des illustrateurs, des genres, des
styles, que progressivement, ils vont pouvoir affiner des stratégies de choix.

La classe est aussi le lieu du partage, de I'échange, du débat, celui aussi de |'expression
de |I'émotion esthétique, stylistique, vers des interprétations dans lesquelles le lecteur
fait, lui aussi -et cela doit &tre pergu par nos éleves- ceuvre de création. J'ai pu aussi,
tres récemment en inspection, assister encore dans une classe de CM1 a un travail avec
des enfants de dix ans, de milieux socioculturels trés défavorisés : ils avaient travaillé
sur les carnets de voyage et certains de ces carnets de voyage étaient écrits par des
auteurs de littérature de jeunesse, d'autres par des auteurs plus classiques, parmi
lesquels André Gide, dans un extrait de Voyage au Congo, ou Jacques Lacarriére avec
Chemin faisant ou bien encore Théodore Monod avec Souvenirs d'un saharien, et puis ce
matin-1a, ils relevaient, en observation réfléchie de la langue, des mots qui évoquaient
I'eau sous toutes ses formes. Dans ce premier jet d'écriture, deux phrase des éléves :
« Une forét garnie de sapins dont les épicéas couvrent une partie du ruisseau ol on
peut étancher sa soif, puis on trouve un terrain couvert d'herbes séchées en cette
saison d'été ». Deuxieme phrase : « Le sapin s'émiette sur la prairie et les ombelliferes
brillent sur I'eau». C'était du direct, j'y étais | Emotion stylistique, on le disait,
esthétique, jubilation...

Je parlais tout a I'heure de la nécessité de multiplier les rencontres.. L'offre de
lecture a I'école doit étre plurielle, trés ouverte, pour accrottre l'appétence, pour
alimenter le désir qui pourra ndattre et se développer a condition bien siir que |'enfant
trouve des motifs d'intérét a la lecture. Faisons en sorte que tout enfant rencontre
«son» livre ou des livres qui correspondent a ses intéréts spontanés, et que son



parcours d'éléve le conduise a élargir la gamme de ses intéréts. Catherine Tauveron,
lorsqu'elle évoque la lecture littéraire, parle d'histoires a mener, d'avoir plusieurs vies et
de contracter plusieurs mariages, mariages arrangés par |'enseignant, mariages d'amour
aussi. Eh bien faisons en sorte que ces mariages-la soient des mariages réussis ! Elle
assigne A cette lecture en réseau quatre fonctions principales: d'abord permettre
I'éducation d'un comportement de lecture, qui suppose la mise en relation de textes
pour construire ce que Bernard Devanne appelle une pensée en réseau, permettre de
construire et de structurer la culture qui en retour, bien sir, alimentera la mise en
relation, permettre en froisiéme point de résoudre les problémes de compréhension-
interprétation posés par un texte donné, problémes qui trouvent leurs solutions dans la
considération d'autres textes, et enfin, permettre, en tant que dispositif multipliant les
voies d'acces aux livres, les voies d'acces aux textes, d'y pénétrer avec plus de finesse
et d'en explorer les ombres. En écho, Michel Leiris, dans son journal paru chez
Gallimard, écrit : « J'ai toujours |'impression que le rapprochement matériel de deux
textes de provenances trés différentes produira, méme si deux textes n'ont pas
grande valeur en eux-mémes, une espece de déflagration », le mot est ditl Il y a des
frottements qui font des étincelles, d'autres sont a I'origine de déflagrations. Si j'osais,
pour conclure, je dirais que grdace a la littérature, I'école peut enfin, aujourd'hui, en
toute légalité, allumer le feu !

Michel Grandaty

Nous allons maintenant interroger Frangoise Guissepin sur les demandes et les attentes
de ces jeunes lecteurs dans une librairie spécialisée, sachant qu'en ce qui concerne les
lieux du livre, les libraires ont un réle & hauteur pratiquement de 50 %, en dehors de
tout ce qui est grandes surfaces, vente par correspondance, etc. et les libraires
spécialisés représentent, dans cet espace-la, 25 a 26 %.

Frangoise Guissepin

C'est un peu dur pour nous, apres avoir allumé le feu, de |'entretenir | On va essayer ! Ce
n'est pas toujours évident.

Je suis tres contente que ces journées aient lieu parce que c'est toujours un bonheur de
travailler dans le domaine de la littérature de jeunesse, méme aprés autant d'années,
c'est toujours un bonheur de découvrir tous ces livres merveilleux qui nous arrivent... Je
vais immédiatement faire un bémol : il en arrive aussi de bien mauvais et quelquefois,
quand on regoit nos colis de nouveautés, on se dit : « Mon Dieu ! Dire qu'on a abattu des
arbres pour imprimer ¢a !» Le travail des éditeurs est extrémement laborieux et
difficile pour faire le tri, mais malgré tout, dans ce foisonnement de productions, il y a
de si belles choses que vraiment ¢a nous régénere tous les matins | Et le fait que des
journées comme celles-la soient sur le chemin de la Iégitimation de la littérature de
jeunesse, le fait que des éditeurs qui jusqu'a maintenant ne s'y intéressaient pas
viennent essayer de mordiller un peu de parts de marché -¢a nous fait un peu rire des
fois, rire jaune -, c'est aussi une petite revanche d'un secteur qu'on a considéré
longtemps comme mineur et qui, peut-&tre, petit a petit, est en train d'acquérir sa vraie
place.



Je ferme la parenthése pour dire que nous, du point de vue du libraire, nous ne pouvons
pas tout a fait analyser les pratiques de lecteurs parce que pour cela, il faudrait que
nous analysions aussi les pratiques de non lecteurs, ce que nous ne sommes pas, par
définition, @ méme de faire. Ce dont nous pouvons témoigner, c'est de |'évolution de la
demande, de ses constantes et de ses différences dans le temps, et c'est cela que je
vais vous proposer maintenant. D'abord par grands domaines, et aprés, on verra ce qu'il y
a de fransversal dans tout cela.

La petite enfance, les livres a donner aux tout-petits, c'est devenu une évidence. Je dis
bien « c'est devenu », je n'aurais pas dit la méme chose il y a dix ans. Bien sir, il y a dix
ans, nombre de gens parmi vous, animateurs de créches, de haltes-garderies, de
bibliotheques pour les petits, d'écoles maternelles - 'AGIEM travaille depuis fort
longtemps la-dessus - nombre d'entre vous avez ceuvré longuement pour que cette
reconnaissance ait enfin lieu. Elle est évidente aujourd'hui et nombre de parents, de
grands-parents, d'accompagnants, viennent nous demander des livres pour les tout-
petits, comme si vraiment ¢a fombait sous le sens. Et ¢a, c'est un gain de longue haleine
de bien des gens. La production est d'ailleurs dans la petite enfance presque
pléthorique. Il y a énormément de choses qui ont fleuri ces derniéres années, avec plus
ou moins de bonheur comme je I'ai déja dit, mais il y en a d'excellentes et ¢a vaut
vraiment la peine de se pencher dessus. Les livres pour les tout-petits sont trés variés,
je ne vais pas rentrer dans le détail car ce serait extrémement long et fastidieux sans
doute pour vous qui les connaissez, mais ¢a va du livre a toucher au livre a lire.. Il y a
des grands livres, des petits livres, des livres longs, des livres courts, des livres en
format cartonné, en format tissu, I'offre est vraiment pléthorique | Mais on est ravi que
ce soit enfin reconnu.

Apres, jusque vers huit ans, la constante, c'est la prédominance de |'album. La créativité
de I'offre est véritablement extraordinaire. Depuis toujours, |'album est le lieu magique
de la rencontre enfre un adulte - ou des adulte s- et un enfant - ou des enfant s- et le
livre. Le livre et derriére lui, I'auteur, l'illustrateur, etc. Mais ces derniéres années,
I"évolution des techniques a permis d'offrir des livres dans une trés grande diversité
dont certains sont véritablement des oeuvres d'art. Et quelquefois, on entend dire:
« Ah, mais c'est tellement beau que ce n'est pas fait pour des enfants!», c'est
absurde, bien silir, c'est fait pour des enfants et pour des adultes. Si vous étes la
aujourd'hui, c'est que vous le savez déja, il ne faut jamais se priver de lire les livres
pour les enfants, les albums sont une merveille d'introduction a la lecture et a la
littérature plus tard.

Plus récemment, il y a quelques années, est né I'album-CD, |'album accompagné d'un CD.
Le CD est la copie auditive de ce qui est écrit dans le livre ou est un objet a coté, qui le
complete, qui le transcende, qui le tfransforme, et le lien entre les deux me parait tout a
fait évident. La floraison chez les éditeurs de ces objets-livres, livres-CD, et le golit
quasi immédiat du public pour ces livres-la montrent bien que cette association est
intéressante et qu'elle ne prive I'enfant, le lecteur, ni de la présence d'un adulte a coté
ni de la présence de |'adulte en général, celui qui lit, celui qui raconte, et surtout



confirme ce qu'on savait déja, qu'on a dit et redit maintes et maintes fois. Lire c'est
bien, mais écouter lire, c'est encore mieux.

Apres, les lecteurs débutants se voient souvent aiguillés vers les premiers romans, les
collections de premiers romans, qui se sont beaucoup développées aussi ces derniéres
années, avec de grandes difficultés. C'est tres important de donner des premiers
romans aux enfants ; ils aiment bien ¢a et les éditeurs sont obligés de construire des
collections dans leurs catalogues, par contre, il est trés difficile - je le dis simplement-
de trouver de trés bons textes dans ces collections de premiers romans. Il y en q, bien
slir qu'il y en a, et il y a plein d'auteurs ici qui peuvent en témoigner. Mais sachez, si
vous ne le savez déja, que les sacs postaux que regoivent les éditeurs tous les jours
regorgent de textes destinés soi-disant aux premiers lecteurs qui sont de pures
niaiseries, et arriver a faire le tri la-dedans et susciter de bons textes pour les lecteurs
débutants est particulierement difficile. On voit quand méme les professeurs, les
bibliothécaires et les parents continuer de chercher pour ses lecteurs débutants des
albums et c'est une excellente chose. Je veux dire par la que la place de I'album dans la
lecture débutante, et pas seulement dans la lecture faite aux enfants, devient une
évidence aussi et que c'est une excellente chose. En qui concerne les lecteurs
débutants, on considére que leur lecture est autonome et donc, on les laisse souvent
avec des premiers romans, c'est peut-€tre un tort. C'est peut-€tre un tort que de ne
pas continuer a leur lire des livres, a les lire avec eux, parce que quelquefois, ils
pourraient accéder a des textes destinés a des lecteurs soi-disant plus grands et ils
s'en privent un peu parce que les stéréotypes -y compris dans les librairies, y compris
dans la mienne- enferment un peu les collections dans des tranches d'dge. Je pense que
le travail a faire pour les années a venir est d'essayer de décloisonner ces tranches
d'dge auxquelles on échappe difficilement, je le confesse moi-méme. On a parfois le tort
aussi, nous tous - je me mets dedans - de les aiguiller vers des collections ou des séries
qui sont extrémement sécurisantes. C'est quelque chose qui fonctionne trés bien.
Amandine Malabul, c'est trés chouette, c'est tres sympa, mais ce n'est peut-€tre pas
utile d'en lire six ou sept, c'est peut-tre mieux d'en grappiller deux ou trois et de
partir sur une autre collection, or on a un peu tous tendance a les enfermer dans des
séries. Et la vogue des séries chez certains éditeurs ne laisse pas de m'inquiéter.

En matiere de fiction toujours - j'examinerai la lecture de documentaires un peu apreés
- on commence d avoir chez les 9-12 ans deux grands types de lecteurs: les
« boulimiques » qui lisent tout ce qui leur tombe sous la main, absolument tout, et les
« picoreurs ». Il y a des livres pour les deux, tant mieux ! Il y a des petits livres, il y a
des gros livres, il y a des livres écrits serré, il y a des livres avec des images. Les 9-12
ans ne sont pas encore enfermés, il me semble, dans des types de lecture. Méme si
certains ont déja des golits tres précis, c'est |'dge magique, extraordinaire, auquel on
peut leur proposer des livres drdles, des livres qui font peur, des petits récits
historiques -pour autant qu'il en existe-, des romans fantastiques, des histoires
d'amitié, des romans d'aventure, quelques romans policiers... Vraiment, ils s'ouvrent a la
grande diversité de la littérature de jeunesse, et je dirais que |'offre, de ce point de
vue-la, est a peu prés en adéquation avec leur demande. Ils se mettent a lire tout seuls



aussi beaucoup de contes. Le conte, me semble-t-il, est un secteur qui a bénéficié d'une
expansion tous azimuts, dans fous les formats, dans les grandes collections, dans les
petites collections, avec des anthologies, anthologies thématiques, s anthologies par
auteur, anthologies par pays.. Les enfants, je crois, tout autant que les adultes, sont
vraiment demandeurs de ce genre de textes. En plus, c'est |'dge o, quand ils aiment
quelque chose, ils I'aiment sous toutes ses formes. Disons de fagon stéréotypée, pour
aller vite, que quand ils aiment les histoires de chevaliers, ils aiment les romans de
chevaliers, ils aiment les documentaires sur les chevaliers, ils aiment les livres animés
sur les chevaliers, ils aiment les contes sur les chevaliers. Ils sont vraiment avides de
tout ce qui peut nourrir leur passion, leur intérét, et ils ne sont pas fermés a un genre.
Ils sont vraiment préts a lire des quantités de choses et a étre extrémement
demandeurs, jusqu'a satiété, si la satiété existe, je ne sais pas !

Pour les petits lecteurs, les « picoreurs », qui viennent soit seuls ou le plus souvent avec
leurs parents ou des accompagnants, la pression des adultes est relativement forte.
Quand un enfant se met a lire mais pas beaucoup, on a un peu |'impression que les
parents pensent : « Mais il faut absolument qu'il lise | ». Le livre, comme outil de
réussites sociale, scolaire et intellectuelle, ga reste quand méme une réalité. Or ce n'est
pas grave, s'ils ne lisent pas beaucoup. Marie-Claire Mzali I'a bien dit, I'objectif, ce
n'est pas « toujours plus », c'est « mieux », plus profondément et de fagon vivante » |
J'avoue que je reste parfois un peu pantoise quand quelqu'un me demande un livre « qui
donne le golit de lire » | Et je dis parfois humblement que s'il y avait un livre qui donnait
le golit de lire, tous les libraires seraient riches da milliards et slirement méme auraient
déja quitté le métier ! Voila, c'est en croisant plusieurs lectures, en faisant des
tentatives modestes et diversifiées qu'on va peut-€tre susciter ce goiit de lire.. C'est
ce qu'on essaie de faire modestement, vous et moi, fous les jours. Mais un livre « qui
donne le golit de lire », ga me laisse réveuse. Si vous avez une réponse, je la prends !

Michel Grandaty
C'est Harry Potter, non ?!

Frangoise Guissepin

On en parlera ! (rit)

Il y a aussi a cet dge-la des lecteurs spécifiques de documentaires. Sans faire de
typologies abusives, ce sont souvent des gargons qui sont lecteurs exclusifs de
documentaires. Peut-&tre y a-t-il 1a quelque chose de |'ordre de la peur du texte, d'une
sacralisation du texte, du roman, qui fait qu'ils s'en tiennent un peu a distance se disant
que la, au moins, dans le documentaire, le terrain est balisé et qu'ils savent un peu ou ils
vont. Je me pose la question depuis de longues années de savoir pourquoi ce sont les
gargons qui sont plus strictement lecteurs de documentaires, mais je n'ai pas trouvé de
réponse absolue.

On nous avait annoncé il y a une dizaine d'années, a cause d'Internet, a cause du
développement du €D Rom, du DVD, etc. la mort du documentaire, et nous constatons
tous les jours qu'il n'en est rien. Le documentaire ne fait pas les meilleures ventes chez



les éditeurs, n'empéche qu'il continue d'en exister, que |'inventivité continue de se
manifester tous les jours.

Un domaine ot il me semble que le documentaire a explosé ces derniéres années, c'est le
domaine des livres d'art : on a longtemps entendu dire que les livres d'art étaient faits
pour les adultes et que les enfants ne pouvaient pas comprendre, or chacun ici sait
aujourd'hui qu'il n'en est rien et que la multiplication des collections trouve preneurs. Si
certaines sont un peu besogneuses, il faut bien I'avouer, d'autres sont extraordinaires
et sont des ouvertures magiques vers un monde qu‘on leur croyait fermé et dont ils se
sont emparés bien avant nous, pour peu qu'on leur entrouvre la porte.. Donc le
documentaire n'est pas mort, je peux en attester |

Il y a aussi des choses qui avaient existé dans le passé et sont revenues ces derniéres
années, a la fagon d' Archiméde, il y a dix ou quinze ans, des collections qui sont un peu a
la croisée des chemins, des documentaires romancés ou des récits documentés. Ils
permettent a certains - qui éprouvent peut-tre la peur du roman sacralisé dont je
parlais a |'instant - de rentrer dans des récits un peu longs. Et je vous invite, si vous ne
I'avez fait, a lire le trés magnifique Voyages d’Ibn Battidta paru chez Syros Jeunesse il
y a quelques années, qui est une pure merveille, a la fois un récit, un livre d'art, un livre
de voyage, un livre de géographie, un livre d'histoire, un livre sur le Maghreb et méme
une introduction pour les adultes, quelque chose d'absolument magique !

C'est aussi |'Gge ol la BD prend toute sa place. La bande dessinée, dans |'édition, subit
des fluctuations. Il y a des moments ot elle a le vent en poupe, des moments ou elle I'a
moins. Ca tient a des raisons que je n'analyserai pas ici, mais qui sont aussi celles de la
création. En tout cas, dés que les enfants ont une lecture autonome, la BD est vraiment
la voie royale : je ne connais pas de librairie ol I'on ne voie des enfants assis dans un coin
en train de bouquiner tranquillement, plongés dans une BD avec ravissement !

Ensuite, nous arrivons a un dge un peu plus difficile: certains lecteurs nous
abandonnent. Je dis « nous abandonnent » mais est-ce eux, ou est-ce nous qui les avons
abandonnés ? C'est une grande question a se poser. Ceux qui restent lecteurs
s'intéressent a des sujets variés, mais il me semble qu'ils se spécialisent un peu. C'est-a-
dire qu'on a des dévoreurs de SF, des dévoreurs de polars, des adolescents qui lisent
des romans « miroir ».. Il y a des cloisonnements qui apparaissent entre les romans
« fille » et les romans « gargon ».. c'est une catastrophe et j'espére qu'on va tous
lutter contre ga avec énergie et efficacité | Je pense que le roman « miroir » est
quelque chose de tres intéressant qui n'a pas a tre connoté « fille » ou « gargon ». Ily
a aussi des lecteurs de roman d'aventure. Et puis c'est I'dge aussi ou ils se mettent ou se
remettent a lire les classiques. Les injonctions de I'Education nationale, il y a quelques
années, de retrouver les textes fondateurs ont fait que, d'une part la production, et
d'autre part la demande, se sont un peu réorientées vers les grands textes, vers la
mythologie, vers les contes et Iégendes de tous pays. Aujourd'hui, il y a une offre assez
diversifiée et assez passionnante sur ces sujets-la. Et la demande de livres sur les
textes classiques et la mythologie est de plus en plus importante.
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On a parlé hier, lors d'une table ronde sur la lecture des ados, de ceux qui ne lisent plus.
Ils ne lisent plus de romans, et pour les documentaires, il n'y en a pas beaucoup qui
soient vraiment passionnants. Il y a un clivage dans la production des éditeurs, me
semble-t-il, vers |'dge de 12 ans, au-dela on part chez les adultes mais entre les deux,
constituer un fond pour les ados, c'est parfois difficile. Or il y a des lecteurs
adolescents qui ne lisent pas ce que nous avons a leur proposer, mais qui lisent plein
d'autres choses : ils lisent des revues, des journaux, des textes qu'ils se passent entre
eux, des mangas... Et la place des mangas dans les librairies, a mon avis, et dans la
mienne en particulier, n'est pas suffisamment forte. Je pense que c'est simplement
parce qu'on a la trouille et qu'on n'y conndit rien, parce qu'on ne sait pas bien les choisir |

Pour terminer sur quelques grandes tendances, il faut quand méme remercier Harry
Potter d'avoir donné le golit des grands livres, d'avoir désacralisé le gros livre, d'avoir
fait en sorte que les enfants n'en n'ont plus peur. Du coup, il y en a trop.. Il y a eu des
choses excellentes et des choses moins bonnes, des best-sellers qui ont écrasé le travail
qu'on a pu faire a c6té, mais malgré tout, ce golt des gros livres, ce renouveau des
grands livres, est une bonne chose.

Ce qui me pardit trés intéressant pour les années a venir, c'est la perception que les
livres ne sont pas cantonnés d une tranche ddge, par exemple que les livres
d'adolescents peuvent étre lus par des adultes. Je prendrai pour exemple Le clan des
Otorichez Gallimard ou Nulle et Grande Gueule de Joyce Carol Oates. Je pense que le
mélange des genres est une bonne chose, je pense que si nous lisons les livres de nos
ados, nos ados se mettront a lire nos livres aussi.

Michel Grandaty
Passons a la politique éditoriale du Seuil...

Frangoise Mateu

En fait, j'espére pouvoir parler de la problématique de I'édition jeunesse en général et
pas seulement de la politique éditoriale du Seuil, méme si c'est prétentieux. Je citerai
quelques exemples personnels qui m'ont mise en éveil et m'ont permis de prendre
conscience, justement, de ces nouveaux axes de développement ou encore - comme l'a
dit en conclusion Frangoise Guissepin - de ce mélange des genres, car c'est peut-tre la
que sont nos nouveaux axes de développement et de création.

Le bon livre, c'est le livre que |'enfant va recevoir au moment ou il est capable de le
recevoir et de I'enrichir de sa propre vie, a |'étape ot il en est dans son développement
psychique et culturel. Face a la difficulté d'un grand foisonnement des titres, dans ce
choix qui tue le choix parce qu'on n'arrive plus a percevoir le bon livre, je crois que
chacun d'entre nous doit cultiver sa singularité. J'aime rappeler cette phrase de
Baudrillard : « Toute culture digne de ce nom tend vers |'universel, et toute culture qui
veut tendre a |'universel se noie et se dilue ». Je pense qu'il en est de méme pour toute
création artistique. Plus elle va cultiver une singularité - et pas une différence: la
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différence, c'est par rapport aux autres, la singularité, par rapport a soi - et plus il y
aura de sincérité, plus il y aura de vérité dans ce que vous allez donner. Alors |'éditeur
que je suis va pouvoir trouver la maniére de la communiquer. Le travail de I'éditeur, c'est
de donner ses codes et ses repéres, c'est de positionner un livre. Positionner un livre, ce
n'est pas un gros mot, c'est au contraire |'essentiel de notre fonction ! C'est donner a
ce livre la chance de rencontrer son vrai public. Que |'on positionne un livre pour 1 500
lecteurs ou pour 15 000, notre tache n'est que la.

La premiére semaine ol je suis passée des éditions Syros aux éditions du Seuil, j'ai
accompagné une éditrice dans une présentation aux représentants, ot elle a présenté un
livre qui jouait sur les expressions « au pied de la lettre ». Il me semblait que ¢a ne
s'adressait pas aux tout-petits. Le livre n'avait pas encore sa forme physique a cette
étape-la. Nous avions quelques photocopies, quelques montages. Et j'ai entendu cette
éditrice dire : « Nous allons faire du tout carton ». Je me suis dit : « Voila de quoi se
questionner, les expressions au pied de la lettre ne s'adressent pas a la petite enfance
».. Le livre a paru tout carton, effectivement, avec des expressions difficiles,
type : « Papa, ou es-tu ? Je suis en charrette, je suis en pleine galere » etc. En fait, il a
plu au-deld de ce que j'espérais. Pourquoi ? Parce que ce livre a été repéré par les
« bons » lecteurs, d'abord par les jeunes peres qui vont en librairie - ga correspond a un
phénomene sociologique : «Papa, ot es-tu ? », ¢a les a interpellés, certainement. Aprés, il
a été repéré pour d'autres bonnes raisons : parce qu'il y a de |'humour, parce que
I'illustratrice, Soledad Bravi, est assez connue, etc. Mais le premier a priori de ma part
a été battu en bréche des que le livre a paru, j'ai compris qu'on avait brouillé les
reperes ; alors qu'il ne s'adressait pas a des tout-petits, il y avait un confort a tourner
les pages, etc, il y avait d'autres raisons que j'ai découvertes petit a petit, qui ont fait
le succes - tres relatif, rassurez-vous - de ce livre.

Plus le livre est plaisant, revét des formes variées et plus on a envie de le comprendre
et, également, plus il est nécessaire d'étre bien formé pour se repérer. Vous allez etre
nos interlocuteurs privilégiés, nécessaires et indispensables parce que l'accés a ces
codes dépend de vous et le jeu qui pourrait en tre fait dépend aussi de ce que vous
aurez pu poser. J'ai rencontré des enseignants de CP qui me disaient a quel point ils
étaient surpris de voir, d'année en année, les petits s'aventurer de plus en plus dans des
images complexes et se les approprier.

Pensons aux romans non illustrés pour des jeunes, aux gros pavés. Pendant des années,
on nous disait « Pas de tres gros livres, on ne les vend pas » et souvent, |'auteur lui-
méme avait intégré cette notion du livre court, du livre rapide, du livre qui a le rythme...
Or on s'apergoit maintenant que non seulement les enfants peuvent lire des grands
livres, mais que ce n'est plus un frein pour les parents d'y mettre un certain prix. Tout
cela correspond aussi a une nouvelle attitude sociale de consommation ou de curiosité.
Et peut-&tre aussi l'adolescent veut-il de plus en plus passer cette étape qui I'améne a
I'dge adulte : le gros livre un peu cher le rapproche de la littérature adulte.

Le paradoxe, dans cet univers tfrés riche et peut-€tre un peu désordonné de la
littérature de jeunesse, c'est qu'il y a des pépites, mais que ces pépites existent en
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partie grdce a votre volonté a les découvrir et a les faire vivre, a les partager avec les
enfants.

Michel Grandaty
A présent, celui qui est au cceur du propos, notre auteur...

Pierre- Marie Beaude

Je suis un auteur métonymique, c'est-d-dire que je suis une singularité, mais je
représente le tout. Pas a la fagon d'un Président de |'association des écrivains, ce n'est
pas ¢a du tout, mais on peut rejoindre une expérience un peu générale si on reste dans
sa singularité. Donc je vais parler de moi, j'en suis désolé, en espérant que cela fasse
écho pour vous, pour comprendre ce que peut &tre un auteur aujourd'hui, un auteur de
Jjeunesse.

Le premier point serait dordre éthique. On ne parle pas souvent de |'éthique de
I'écrivain, on parle plutot de |'esthétique. L'éthique, je I'énoncerai de la maniére
suivante : l'auteur se construit lui-méme. Vaste programme | Que veut-il ? Quel est son
désir ? Est-il dans I'inquiétude de réussir ? De vendre beaucoup? D'€tre reconnu ?
Toutes ces questions varient, d'ailleurs, en fonction de la carriére. Je pense qu'on ne
pense pas les mémes choses quand on commence comme auteur et quand on continue
comme auteur. Autre probleme, qui est trés présent chez les auteurs de jeunesse, me
semble-t-il, ce sont les contraintes financieres. L'auteur doit-il publier tant de livres
par an pour assurer sa vie -et sa survie, quelquefois- ou doit-il écrire plutdt dans ce qui
marche le mieux ? Il se pose une série de questions comme celles-ci qui sont tres
concrétes. Doit-il faire des animations scolaires, ce qui fait que souvent, un auteur
devient un demi auteur pour une part et quelqu'un qui a une demi activité, des animations
scolaires, pour une autre part ? Avec derriére, bien entendu, des questions redoutables
comme « est-ce que ¢a favorise son écriture ou est-ce que ¢a nuit @ son écriture de
faire des animations scolaires ? C'est une question qu'on ne voit pas souvent posée, mais
j'aimerais bien vous entendre un jour la-dessus.

La fagon dont l'auteur se construit dépend aussi de son éditeur. Or les éditeurs sont
multiples. Ils ont chacun leur politique éditoriale. Vous devinez le probléme, pour
I'auteur, du formatage des livres. Est-ce qu'on peut formater un livre et si oui, jusqu'ou
I'auteur peut-il se sacrifier a cette politique éditoriale ? C'est une question trés
importante aussi pour un auteur.

Bref, |'auteur est quelqu'un qui essaie de se construire et qui a des contraintes. Il a son
propre désir. Marie-Claire Mzali parlait du désir du lecteur, mais |'auteur, c'est pareil, il
a son propre désir, il a des contraintes langagiéres et aussi des contraintes dans ses
rapports avec son éditeur et avec ses lecteurs.

Mon deuxiéme point sera une réponse plus personnelle. Je me suis posé la question : «

Qu'est-ce que je fais, moi, comme type d'écriture ? Comment est-ce que j'essaie de me
construire ? » Il y a un livre que j'aime bien, d'un juif égyptien qui s'appelle Edmond
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Jabes, Je bdtis ma demeure. Je répondrai que comme auteur, je bdtis ma demeure ! Ca
vous surprendra peut-&tre de penser que c'est ma premiere préoccupation, je suis trés
« égocentré », mais quand je batis ma demeure, j'essaie de m'expliquer avec moi-méme,
et je n'essaie pas de m'expliquer avec mes lecteurs. Quand on fait de la narratologie, on
se demande : « comment implique-t-on le lecteur ? Regardez, voila dans le texte
I'endroit ot le lecteur est impliqué », bref des schémas que vous connaissez bien si vous
étes professeur de frangais, mais je pense que ces schémas rhétoriques ne sont pas
obligatoirement trés intéressants pour un auteur. Je me bats, dans mon métier
d'enseighant justement, pour privilégier la dimension créatrice, poétique au sens trés
originel du terme. Qu'est-ce que c'est qu'une oeuvre poétique et qu'est-ce qu'on
cherche a communiquer ? L4, il y aurait des débats trés intéressants a faire ! La
communication, la cible, le message.. Les éléves demandent souvent: « Quel est le
message ? » Je réponds que je n'ai pas de message. Je suis un petit artisan, j'ai des
mots, j'essaie de les mettre cote a cote, mais il n'y a pas de message. Qu'est-ce que jai,
moi ? J'ai des parcours de figures, des mots, des parcours figuratifs, et a partir de lg,
si mon lecteur veut bien s'en emparer pour faire son propre miel, & ce moment-Ia, je suis
I'auteur le plus heureux du monde. Mais je ne pense pas en termes de communication, de
cible: « Qu'est-ce que veut mon lecteur ? » Je m'explique avec moi et avec les
problémes qui sont les problémes de mon propre désir.

Ce que je vais dire en troisiéme lieu pourra vous surprendre, mais c'est quelque chose
qui me frappe quand j'écris: est-ce que je pense a mon lecteur ? Oui et non. Je
distinguerais I'écriture pour les 9 ans ou les 10 ans - 14, on pense peut-tre davantage a
son lecteur a cause de contraintes comme celles de la clarté - et I'écriture pour les
ados, ol je ne pense pas a mon lecteur.

Alors quand est-ce que je pense a mon lecteur ? Eh bien quand, apres, mon éditeur relit
le texte avec moi. A ce moment-la, on peut faire des ajustements, mais je ne pense pas
véritablement a mon lecteur au moment j'écris. Vous allez me dire que je triche un peu
en disant ¢a ! Mais c'est compliqué d'essayer de faire la lumiére sur soi | Vous savez que
dans la théorie littéraire, on parle du lecteur implicite. Si j'écris par exemple « II
renconfra un grand anaconda, qui, comme chacun le sait, est un serpent du Sud-
Amérique », je suis en train, moi auteur ou narrateur implicite, de construire un lecteur
implicite, c'est-a-dire que je suppose que mon lecteur ne sait pas ce qu'est un anaconda.
Donc sous le biais de l'aspect littéraire, au moins, un auteur construit son lecteur idéal,
comme on le dit avec Umberto Eco, ou bien son lecteur modéle, vous connaissez ces
théories.

Le quatrieme point que je voudrais signaler, c'est le rapport a I'éditeur. J'ai entendu
tout a I'heure une expression qui m'a bien plu, « les livres qu'on aime ». Je crois que je
publie chez un éditeur qui publie les livres qu'il aime. Il ne formate pas. On ne m'a jamais
dit « 200 pages plutot que 150 pages». Apres, on fait éventuellement des
réajustements. Mais on me dit de faire ce que je veux. C'est important d'étre sur ces
bases avec un éditeur qui vous fait confiance pour écrire les livres que vous aimez, car
lui, ensuite, publiera les livres qu'il aime. J'ai le sentiment d'une trés grande liberté
dans mon entreprise. Mais ce que je demande a un éditeur et a un directeur de
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collection, c'est de les rencontrer régulierement, de communiquer régulierement avec
eux pour leur dire mes craintes, mes désirs. C'est quelque chose de tres important. Je
crois beaucoup, personnellement, a la rencontre entre |'auteur et le directeur de
collection ou les directeurs de collection.

Un petit exemple... Je regois de femps en temps des lettres de classes : chaque éleve a
lu un de mes romans et m'envoie le compte-rendu avec le prof. J'ai regu un jour une
vingtaine de lettres et parmi elles, il y avait la lettre d'un gargon qui disait :

« Monsieur, il faut que je vous le dise, votre roman est nul, vous vous &tes trompé
d'époque, car peut-€tre qu'd votre époque, on n'avait pas besoin d'action, mais
maintenant, vous devriez savoir qu'on a besoin d'action ! » Et effectivement, il n'y avait
pas un poil d'action dans mon roman. Alors bien entendu, j'ai répondu par une lettre
collective en disant que, s'ils avaient fait des recherches sur Internet, ils auraient vu
que dans la lointaine époque dont je viens, il y avait des romans d'action, qu'il y avait des
films d'action, qu'il y avait les grands westerns spaghetti, « Il était une fois dans
I"Ouest », « Le bon, la brute et le truand », « Pend-le plus haut », mais qu‘apres tout, on
n'est pas obligé de faire du roman d'action ! On ne boit pas non plus toujours la méme
boisson | On peut boire de I'orangeade mais aussi de |'eau, du café.. Supposez que mon
éditeur ait parlé comme ce gargon, qu'il m'ait dit : « Cher Monsieur, votre livre est nul
puisqu'il n'y a pas d'action ». Eh bien, le livre ne serait pas paru ! C'est vrai que I'éditeur
a été assez audacieux en publiant un roman de jeunesse qui commence par « Avec une
patience infinie, virgule » |... Je sens que vous avez envie de connditre la suite !

L'auteur a besoin d'avoir confiance dans |I'éditeur et de Iui faire partager un peu ses
craintes, parce qu'un auteur, sauf exception, c'est quelqu'un qui a peur, qui est inquiet,
me semble-t-il.

Le dernier point que je voudrais signaler rapidement, car le temps passe, est un
probleme d'esthétique. Il y a des genres, des tons, des styles, et un auteur est bien
entendu confronté a la question : « Est-ce que je vais faire du roman miroir, est-ce que
je vais faire du roman policier, du roman d'aventure, de I'Heroic fantasy, du roman de
science-fiction ? » C'est un probleme d'esthétique mais aussi d'éthique, car la tendance
de l'auteur sera peut-&tre de vouloir faire ce qui marche. Je crois qu'il faut se poser
cette question quand on est auteur : « Qu'est-ce que tu veux faire? ». Chercher a
imiter ce qui marche n'est pas obligatoirement la bonne voie. Je crois qu'il faut
continuer son propre chemin et faire selon son propre désir. Chacun fait ce qu'il peut et
ce qu'il veut. Moi, je serais nul pour écrire du roman miroir, je le sais, donc je ne le fais
pas. Il y en a qui le font tellement bien que je ne vois franchement pas pourquoi
j'essaierais d'en faire.

Je voudrais terminer en vous disant ce que j'essaie de faire, moi, dans mes romans. Je
fais du roman actuel ou pas actuel, je n'en sais rien. La question ne se pose pas comme
¢a. Je dirais qu'il y a deux types d'actualité. Dans le roman miroir, pour y revenir, on
vous affiche d'une maniere trés immédiate la réalité telle qu'elle est: « Je suis dans
une banlieue, je rencontre tel et tel probléme dans ma famille, etc ». Ca, c'est de
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I'actualité. La question que pose le roman miroir est de savoir si on va le relire une
deuxieme fois, une troisieme fois. Est-ce qu'il va résister ? Il y a des films que

j'ai regardés une deuxieme fois, et j'ai été trés décu. Une troisieme fois, ¢a ne se
regarde plus | Vous avez aussi des films que vous pouvez regarder trois fois, quatre fois.
Pour les livres, c'est pareil. J'ai lu au moins dix fois Le Rivage des Syrtes de Julien
Gracq. J'y retrouve a chaque fois quelque chose.

J'ai comme source d'inspiration les textes anciens, que je connais bien, par mon métier :
ils m'ont beaucoup inspiré, ils m'ont donné une vision des choses que je dirais plus
ethnologique et plus anthropologique que psychologique. Je ne déteste pas la
psychologie, mais je crois que quand j'écris, je touche plus a des structures de type
« ethno » et «anthropo» que psychologiques, c'est-a-dire que mes romans ne
ressemblent pas a Madame Bovary ni a ces grands romans psychologiques et
sociologiques du XIXe siécle, mais ils résonnent de structures qui seraient plus de type
mythologique. Je sais décrire par exemple une Algérienne qui est en train d'allumer du
feu dans le désert, ca me pldit beaucoup. L'écriture, les traces d'écriture jouent aussi
un rdle considérable. Si vous lisez de mes romans, vous verrez que les traces, I'écriture,
les signes de |'écrit, sont quelque chose d'important.

Le rapport aux animaux aussi. Pourquoi ? Parce que je suis persuadé, par les textes que
j'ai pu lire, les textes anciens, qu'on ne comprend bien son humanité que quand on pose le
bon rapport a |'animal. Et croyez-moi, ce n'est pas si facile ! Il y a de I'animal qui dort
en nous. Nous sommes des animaux, mais nous ne sommes pas seulement des animaux. Le
commentaire rabbinique dit que Dieu a créé les animaux le matin et 'homme |'apres-midi.
Et le fait qu'ils ont été créés dans la méme journée explique leur ressemblance, mais I'un
a été créé le matin et I'autre |'aprés-midi, ce qui explique leur différence.

Pour conclure, c'est une entreprise passionnante que d'étre auteur, et d'étre auteur de
jeunesse. Je crois qu'il n'y a que chez un éditeur de jeunesse qu'on peut se permettre de
publier un seul conte de dix pages qui fait un livre | Il y a la des possibilités énormes, et
des possibilités qui, moi, me plaisent beaucoup.

Michel Grandaty

Je tiens a remercier nos quatre intervenants: la premiere table ronde n'était pas
facile. Il n'y a pas eu de temps pour des questions, mais dans les rencontres suivantes,
vous aurez des temps de parole, bien entendu, et de questionnement, puisque c'est
I'esprit de ces deux journées. Voild, merci !
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