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Le livre de jeunesse aujourd‛hui 

Animateur : Michel Grandaty (enseignant-chercheur en sciences du langage, 
IUFM de Toulouse) 

Intervenants : Marie-Claire Mzali (IGEN 1 er degré) 
Pierre-Marie Beaude (Professeur à l‛Université de Metz, auteur) 
Françoise Mateu (Editrice, Seuil jeunesse) 
Françoise Guissepin (Librairie Ombres blanches) 

Michel Grandaty,  
Bonjour à tout le monde ! Il s‛agit de la première table ronde, ce n'est pas une table 
ronde générique qui permettrait de faire l'introduction de ces deux jours, comme dans 
un colloque universitaire. Elle se rapproche plutôt d‛une figure de rhétorique qui 
s'appelle la métonymie, c'est-à-dire la partie pour le tout : l'exemple donné dans les 
ouvrages de rhétorique, c‛est une voile à l'horizon, c'est-à-dire ce terme est donné pour 
l'ensemble du bateau. Donc nous avons à la fois l‛Inspection et le Ministère qui sont 
représentés, nous avons la librairie, nous avons l‛édition, nous avons l‛auteur, ce qui veut 
donc dire que nous avons une partie pour le tout de ces deux jours. Nous allons à la fois 
rester  simplement table ronde et qu‛en même temps, nous allons essayer de poser un 
certain nombre de problèmes précis. 

A ma gauche, nous avons le plaisir d'accueillir Françoise Mateu, qui est éditrice au Seuil. 
A ma droite, Marie-Claire Mzali.  Madame Bouysse, Inspectrice Générale, était très 
dépitée de ne pas pouvoir venir. Elle a donc confié la tâche à Marie-Claire Mzali de la 
représenter. Ensuite, Pierre-Marie Beaude, auteur, et enfin Françoise Guissepin, 
responsable du secteur jeunesse à la librairie Ombres blanches. 

Nous allons débuter par la lecture de l'institution, basculer sur la librairie en termes de 
pratiques ou plutôt de demandes : quelles sont les demandes aujourd'hui ? Ensuite, nous 
demanderons à l'éditeur du Seuil quelle est sa problématique, sa politique personnelle, 
comment il rentre aujourd'hui dans cette tâche et terminer par le témoignage précieux 
de ceux qui sont à la source de toute cette réflexion et de toutes ces tractations à la 
fois culturelles, organisationnelles et commerciales : les auteurs, et donc par un 
témoignage, une voix. 

Juste avant, en introduction, je vais donner quelques petits éléments d‛information, 
puisque, effectivement, c'est une table ronde un peu élargie par rapport à son public… 
On dit « livre de jeunesse », et vous voyez bien qu'on ne dit pas « livre de vieillesse » ! À 
partir du moment où on est sur « livre de jeunesse », ça signifie qu'on a un public ciblé 
et ça signifie aussi qu'il y a des fonctions qui se cachent derrière. Alors si on regarde 
d‛où vient cette notion de « livre de jeunesse », en France, il faut remonter au XVIIe
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siècle, avec La Fontaine, Charles Perrault, avec donc dès ce moment-là une double idée 
de distraire et d'instruire, et qui va jusqu'à l'encadrement moral. Il faut bien saisir 
qu'au départ, cette notion de littérature de jeunesse est une notion de littérature 
d'encadrement. Ce qui est caractéristique aussi à la naissance au XVIIe siècle du livre 
de jeunesse en France, c'est la place de l'image. Il y a dès le début l'idée que, pour nos 
enfants, l‛image aura un rôle central, spécifique. C'est un point important. Au XVIIIe, on 
va y rajouter  le Télémaque de Fénelon, mais je préfère faire référence au domaine 
anglo-saxon avec le Robinson Crusoë qui apporte le thème de l'exotisme, donc une 
littérature de jeunesse qui a aussi pour fonction d'aller vers l'imaginaire. Rapidement, 
au XIXe siècle, la Bibliothèque Bleue, avec la pratique du colportage, dans l'idée 
d'étendre cette littérature de jeunesse à tous les enfants de France, avec le premier 
grand éditeur qu‛est Hetzel, qui a quand même l‛idée de convoquer George Sand, de faire 
travailler Jules Verne, Gustave Doré, d'être lui-même auteur, sous le nom de P.J. Sthal. 
La certitude d‛Hetzel est qu‛une bonne littérature pour enfant est une bonne littérature 
tout court ! 
Quant à la fonction d‛encadrement, cette fonction des valeurs morales, elle perdure un 
certain temps et nous allons voir avec les intervenants où nous en sommes aujourd'hui. 

Nous allons pouvoir commencer avec l'intervention de Marie-Claire Mzali sur les 
attentes de l'institution en termes d'attentes d‛enseignement. Alors quelques petits 
chiffres pour commencer cette courte introduction, chiffres que vous avez sur le site 
du Syndicat de l'Edition : 16,6 % de parts de marché pour le secteur jeunesse, par 
rapport à l'édition en général. C‛est entre 70 millions et 80 millions d'exemplaires 
vendus. Les tirages sont entre 3 000 et 5 000 exemplaires en général. C'est 
pratiquement le double pour les auteurs adultes, 7 000 à 8 000 en général. Mais dans le 
secteur jeunesse, on a de très grandes réussites à 10 000 voire 300 000 exemplaires, 
surtout comme dans Le monde de Narnia et d'autres, c‛est raccroché à des films à du 
cinéma. Ce qu'il faut que vous sachiez, c'est que la fiction est devenue le secteur phare, 
41 %, dans ce champ-là de la littérature pour la jeunesse. Il n'y a plus que 9 % pour le 
documentaire. Cette grande vague dynamique des années 80 sur le documentaire, elle 
est en nette régression parce que le livre documentaire pose des problèmes très 
particuliers de qualité, de coédition internationale, de coût. La petite enfance, c'est 35 
% de ce marché. La petite enfance est un secteur très créatif et très dynamique. 
Revenons à notre lecteur, pour terminer... Jusqu'à 15 ans, il faut savoir qu‛ils sont 35 % 
inscrits dans les bibliothèques, alors que les adultes ne sont que 17 %. Et ces enfants de 
moins de 15 ans, ils comptent pour 48 % dans les sorties de livres, c'est-à-dire que ce 
sont les jeunes qui lisent le plus, plus que les adultes. À partir de 15 ans, le problème 
devient plus dramatique, ce n'est pas l'occasion dans cette table ronde d'en parler mais 
on a des difficultés à garder un certain nombre d'adolescents et d'adolescentes dans la 
lecture. 

Marie- Claire Mzali 
Quelle est la position institutionnelle par rapport à la littérature de jeunesse et au livre 
en général ?
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Le livre de jeunesse existe à l'école et y existe depuis longtemps. Mais entre manuels 
scolaires, supports d'entraînement au décodage et « lecture-plaisir » - vocable dont on 
ne cerne guère le sens, existerait-il en miroir une « lecture-déplaisir » ? - lecture- 
cadeau - en quête de quelle gratitude ? - ou véritable outil de culturation, il a longtemps 
cherché sa place. Les programmes 2002 assignent au livre de jeunesse une place claire 
en disant que la littérature fait partie de cette culture sans laquelle la plupart des 
références de la conversation ordinaire, a fortiori de la lecture, nous échappent. Il ne 
s'agit pas, disent les programmes, évidemment, d'instaurer au Cycle 3 des techniques 
d'explication de texte qui, à ce niveau-là, resteraient simplement du bavardage, mais il 
faut au contraire que les enfants lisent et lisent encore de manière à s'imprégner de 
leur riche culture qui s'est constituée et qui continue de se développer dans la 
littérature de jeunesse, qu'il s'agisse de ses classiques, sans cesse réédités, ou de la 
production vivante de notre temps. C'est sur la base donc de ces lectures que peuvent 
se développer dans l'école des débats sur les grands problèmes abordés par les 
écrivains, sur l'émotion tant esthétique que morale qu'ils offrent à leurs lecteurs. 

C'est sur ces mêmes lectures que les enfants découvrent le plaisir de dire les textes qui 
les ont marqués ou de prolonger, dans des tentatives d'écriture, le plaisir qu'ils ont eu à 
les fréquenter. La maîtrise de la langue orale et écrite, vous le savez, c'est la priorité 
de l'école. Il s'agit pour nous de relever le défi qui est celui de développer chez tous 
nos élèves cette maîtrise, premier rempart contre l'illettrisme, ciment essentiel - faut- 
il le rappeler ? - du lien social et de la démocratie. Pouvoir dire, c'est en effet pouvoir 
penser, avoir la possibilité de fréquenter précocement les mots dans leur pleine 
dimension polysémique, c'est pouvoir élaborer une pensée complexe, foisonnante, 
divergente, loin de toute pensée unique, ferment de tous les extrémismes idéologiques, 
pensée que nous souhaitons, et que nous voudrions, et que nous oeuvrons à façonner chez 
nos élèves. 

Alors savoir lire se décline bien sûr différemment selon que l‛on passe du Cycle 1 au 
Cycle 3 : on passe de l'identification nécessaire des mots – on en a beaucoup parlé 
récemment- par un travail spécifique à la compréhension, à l'interprétation, on passe par 
l'écoute d‛œuvres  lues par l'enseignant, dans un parcours riche -riche d'émotions- avec 
une tâche ample et passionnante que nous saisissons tous. 

Il s'agit pour l'école de fonder les bases d'une culture commune pour inciter chaque 
enfant, une fois franchies les portes de l'école, hors de toute injonction, à poursuivre 
son chemin de lecteur. Lire, oui, mais lire quoi et pourquoi ? Question fondamentale du 
sens donné par l'enfant à cet acte de lire, acte par lequel, comme dans tout 
apprentissage, il replace ses pas dans ceux d'une humanité qui lui a ouvert le chemin. 
Question à l'origine de la construction nécessaire par l'enfant d'un projet de lecteur, 
fruit de l'émergence d'un désir. Il est essentiel pour nous de faire en sorte que chaque 
enfant puisse vivre à l'école une réelle expérience de lecture, expérience fondamentale 
et fondatrice.
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Dans son livre Ardoise paru chez Julliard en 2002, Philippe Djian raconte que certains 
livres n'étaient pas des livres mais de purs moment d'émotions qui vous élevaient vers 
les cimes : « J'ai éprouvé une espèce de frayeur terrible en refermant L‛attrape-cœur, 
je me mis à trembler en pensant que j'aurais pu ne jamais connaître une telle 
expérience ». Alors que serait pour nous à l'école cette expérience de lecture ? Je gage 
qu'elle pourrait être la rencontre de deux pôles extrêmes : d'un côté le texte, qui est 
un pôle stable, ordonné, constitué de multiples interactions de signes, et puis de l‛autre 
un trublion, un trublion incisif, volatile, qui pulse là où on ne l'attend pas, à la fois 
insaisissable et obsessionnel, inventif, le désir. Deux pôles hétérogènes, réalité 
langagière d'un côté, et pulsionnelle de l'autre. C'est là, dans cette tension paradoxale, 
que la lecture d'oeuvres de littérature de jeunesse doit s'inscrire. Il doit y avoir de 
l'émotion à la lecture, du bouleversement, du remue-ménage, du remue-méninges : il faut 
aiguiser le désir ! Et c‛est le rôle de l'école. 

Lire à l'école doit donner à penser, et nous devons à cet égard avoir une confiance 
totale - le dira-t-on jamais assez ? - en l'intelligence de nos élèves. Nous devons leur 
proposer des défis intellectuels. Il faut leur offrir, car c'est un cadeau, des textes 
résistants, matière à débattre. Il faut des ombres, des reflets, des irisations, dans ces 
lectures. Il faut pousser les questionnements avant de tirer des conclusions pour des 
interprétations. Parallèlement, lire suppose bien sûr de pouvoir affronter une forme de 
solitude et en cela, la lecture peut effrayer, comme l‛écriture d'ailleurs. Et Duras en 
parle très bien. Essayons donc de faire en sorte que lire à l'école soit source de 
convivialité et de partage, qu‛il y ait de la ferveur dans l‛échange, et je dirais même de la 
discorde : je rêve d'une classe où l'on se dispute autour d'un livre ! Merveille de la 
subjectivité de la lecture ! Il faut, en classe, faire vivre des pratiques sociales autour du 
livre. Je rêve de pouvoir développer des animations pédagogiques autour des pratiques 
culturelles des enseignants, débats de lecture pour enfin des temps résistants en 
animation pédagogique, de vrais temps culturels. 

Il doit y avoir aussi pour l'enfant de l‛écho, dans la lecture : « Miroir qu‛avec moi je 
promène », dit Gide dans Les caves du Vatican. L‛enfant doit trouver dans ses lectures 
des réponses à lui-même en résonance à un monde intérieur. Lire accompagne, nous le 
savons, un processus de subjectivation et permet d'accéder à soi autant que d'accéder 
au monde. J‛aime bien cette phrase de Julia Kristeva, qui est auteur et psychanalyste, et 
qui dit : « Dans la littérature, nous descendons jusqu'au fond ou nous sommes étrangers 
à nous-mêmes ». Et puis bien sûr je pense à Proust dans Le temps retrouvé - je sais bien 
qu'il ne faut pas abuser des citations, mais je n'ai pas pu m'en empêcher ! - : « Car ils ne 
seraient pas selon moi mes lecteurs mais les propres lecteurs d‛eux-mêmes, mon livre 
n‛étant qu'une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait à un acheteur 
l‛opticien de Combray, mon livre grâce auquel je leur fournirai le moyen de lire en eux- 
mêmes ». 
L'école doit être provocatrice, provocatrice de rencontres comme celle d‛aujourd'hui, 
de rencontres entre les lecteurs et les œuvres, entre les lecteurs et des textes, afin 
que cette expérience de lecture soit irréversible. La lecture est un processus 
irréversible. En la matière, les enseignants inventent et j'ai assisté récemment à un
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incroyable moment : une nuit de la lecture organisée avec des élèves de CE2-CM1. 
L'enjeu, après la lecture de plusieurs ouvrages d'un même auteur sinologue, Lisa 
Bresner, était de lire un roman entier pendant la nuit. Cantine, dortoir, image 
inoubliable, indélébile, d‛enfants, lampes frontales allumées, les yeux rougis, lovés au 
fond de leur duvet, plongés, engloutis, soustraits au monde par leur lecture ! Il faut que 
l'école multiplie ces occasions de rencontres et de frottements à des genres - théâtre, 
poésie, roman, et la liste est longue - et à des oeuvres classiques, mythologiques, 
contemporaines, novatrices, résistantes, à des thèmes légers ou encore une fois 
résistants qui sont vecteurs de débats. En tenant compte quand même de l'âge des 
enfants : il faut se garder d‛une vision « adulto-centrée » dans les choses que nous leur 
proposons. 

Il faut aussi qu'elle multiplie les médiations de lecture, et on va passer progressivement 
en maternelle du « raconté » - où l‛oral aura encore toute sa place, où le lecteur va 
ajuster sa lecture aux enfants, en commentant, en modifiant, en reformulant - au 
« lire », où, en lisant le texte dans sa stricte écriture, l'adulte va progressivement 
permettre à l'enfant d'accéder à cet univers de la langue écrite, en aménageant cette 
première solitude, l‛écoute. Au Cycle 2, les élèves commencent justement à affronter 
seuls des textes à leur portée, et au Cycle 3, ils ont avoir affaire avec la quantité de 
lecture à la fois par le nombre d'oeuvres lues et aussi par la longueur des textes. C'est 
de cette fréquentation régulière avec des auteurs, des illustrateurs, des genres, des 
styles, que progressivement, ils vont pouvoir affiner des stratégies de choix. 

La classe est aussi le lieu du partage, de l'échange, du débat, celui aussi de l'expression 
de l'émotion esthétique, stylistique, vers des interprétations dans lesquelles le lecteur 
fait, lui aussi -et cela doit être perçu par nos élèves- œuvre de création. J'ai pu aussi, 
très récemment en inspection, assister encore dans une classe de CM1 à un travail avec 
des enfants de dix ans, de milieux socioculturels très défavorisés : ils avaient travaillé 
sur les carnets de voyage et certains de ces carnets de voyage étaient écrits par des 
auteurs de littérature de jeunesse, d'autres par des auteurs plus classiques, parmi 
lesquels André Gide, dans un extrait de Voyage au Congo, ou Jacques Lacarrière avec 
Chemin faisant ou bien encore Théodore Monod avec Souvenirs d'un saharien, et puis ce 
matin-là, ils relevaient, en observation réfléchie de la langue, des mots qui évoquaient 
l'eau sous toutes ses formes. Dans ce premier jet d'écriture, deux phrase des élèves : 
« Une forêt garnie de sapins dont les épicéas couvrent une partie du ruisseau où on 
peut étancher sa soif, puis on trouve un terrain couvert d'herbes séchées en cette 
saison d‛été ». Deuxième phrase : « Le sapin s‛émiette sur la prairie et les ombellifères 
brillent sur l'eau ». C'était du direct, j'y étais ! Emotion stylistique, on le disait, 
esthétique, jubilation… 

Je parlais tout à l'heure de la nécessité de multiplier les rencontres… L'offre de 
lecture à l'école doit être plurielle, très ouverte, pour accroître l‛appétence, pour 
alimenter le désir qui pourra naître et se développer à condition bien sûr que l'enfant 
trouve des motifs d'intérêt à la lecture. Faisons en sorte que tout enfant rencontre 
« son » livre ou des livres qui correspondent à ses intérêts spontanés, et que son



6 

parcours d'élève le conduise à élargir la gamme de ses intérêts. Catherine Tauveron, 
lorsqu‛elle évoque la lecture littéraire, parle d‛histoires à mener, d‛avoir plusieurs vies et 
de contracter plusieurs mariages, mariages arrangés par l'enseignant, mariages d'amour 
aussi. Eh bien faisons en sorte que ces mariages-là soient des mariages réussis ! Elle 
assigne à cette lecture en réseau quatre fonctions principales : d'abord permettre 
l'éducation d'un comportement de lecture, qui suppose la mise en relation de textes 
pour construire ce que Bernard Devanne appelle une pensée en réseau, permettre de 
construire et de structurer la culture qui en retour, bien sûr, alimentera la mise en 
relation, permettre en troisième point de résoudre les problèmes de compréhension- 
interprétation posés par un texte donné, problèmes qui trouvent leurs solutions dans la 
considération d'autres textes, et enfin, permettre, en tant que dispositif multipliant les 
voies d'accès aux livres, les voies d'accès aux textes, d‛y pénétrer avec plus de finesse 
et d'en explorer les ombres. En écho, Michel Leiris, dans son journal paru chez 
Gallimard, écrit : « J'ai toujours l'impression que le rapprochement matériel de deux 
textes de provenances très différentes produira, même si  deux textes n'ont pas 
grande valeur en eux-mêmes, une espèce de déflagration », le mot est dit! Il y a des 
frottements qui font des étincelles, d'autres sont à l'origine de déflagrations. Si j‛osais, 
pour conclure, je dirais que grâce à la littérature, l'école peut enfin, aujourd'hui, en 
toute légalité, allumer le feu ! 

Michel Grandaty 
Nous allons maintenant interroger Françoise Guissepin sur les demandes et les attentes 
de ces jeunes lecteurs dans une librairie spécialisée, sachant qu'en ce qui concerne les 
lieux du livre, les libraires ont un rôle à hauteur pratiquement de 50 %, en dehors de 
tout ce qui est grandes surfaces, vente par correspondance, etc. et les libraires 
spécialisés représentent, dans cet espace-là, 25 à 26 %. 

Françoise Guissepin 
C'est un peu dur pour nous, après avoir allumé le feu, de l'entretenir ! On va essayer ! Ce 
n'est pas toujours évident. 
Je suis très contente que ces journées aient lieu parce que c'est toujours un bonheur de 
travailler dans le domaine de la littérature de jeunesse, même après autant d'années, 
c'est toujours un bonheur de découvrir tous ces livres merveilleux qui nous arrivent… Je 
vais immédiatement faire un bémol : il en arrive aussi de bien mauvais et quelquefois, 
quand on reçoit nos colis de nouveautés, on se dit : « Mon Dieu ! Dire qu‛on a abattu des 
arbres pour imprimer ça ! » Le travail des éditeurs est extrêmement laborieux et 
difficile pour faire le tri, mais malgré tout, dans ce foisonnement de productions, il y a 
de si belles choses que vraiment ça nous régénère tous les matins ! Et le fait que des 
journées comme celles-là soient sur le chemin de la légitimation de la littérature de 
jeunesse, le fait que des éditeurs qui jusqu'à maintenant ne s'y intéressaient pas 
viennent essayer de mordiller un peu de parts de marché –ça nous fait un peu rire des 
fois, rire jaune -, c'est aussi une petite revanche d'un secteur qu'on a considéré 
longtemps comme mineur et qui, peut-être, petit à petit, est en train d'acquérir sa vraie 
place.
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Je ferme la parenthèse pour dire que nous, du point de vue du libraire, nous ne pouvons 
pas tout à fait analyser les pratiques de lecteurs parce que pour cela, il faudrait que 
nous analysions aussi les pratiques de non lecteurs, ce que nous ne sommes pas, par 
définition, à même de faire. Ce dont nous pouvons témoigner, c'est de l'évolution de la 
demande, de ses constantes et de ses différences dans le temps, et c'est cela que je 
vais vous proposer maintenant. D‛abord par grands domaines, et après, on verra ce qu'il y 
a de transversal dans tout cela. 

La petite enfance, les livres à donner aux tout-petits, c'est devenu une évidence. Je dis 
bien « c'est devenu », je n'aurais pas dit la même chose il y a dix ans. Bien sûr, il y a dix 
ans, nombre de gens parmi vous, animateurs de crèches, de haltes-garderies, de 
bibliothèques pour les petits, d'écoles maternelles – l‛AGIEM travaille depuis fort 
longtemps là-dessus - nombre d'entre vous avez œuvré longuement pour que cette 
reconnaissance ait enfin lieu. Elle est évidente aujourd'hui et nombre de parents, de 
grands-parents, d‛accompagnants, viennent nous demander des livres pour les tout- 
petits, comme si vraiment ça tombait sous le sens. Et ça, c‛est un gain de longue haleine 
de bien des gens. La production est d'ailleurs dans la petite enfance presque 
pléthorique. Il y a énormément de choses qui ont fleuri ces dernières années, avec plus 
ou moins de bonheur comme je l'ai déjà dit, mais il y en a d‛excellentes et ça vaut 
vraiment la peine de se pencher dessus. Les livres pour les tout-petits sont très variés, 
je ne vais pas rentrer dans le détail car ce serait extrêmement long et fastidieux sans 
doute pour vous qui les connaissez, mais ça va du livre à toucher au livre à lire… Il y a 
des grands livres, des petits livres, des livres longs, des livres courts, des livres en 
format cartonné, en format tissu, l‛offre est vraiment pléthorique ! Mais on est ravi que 
ce soit enfin reconnu. 

Après, jusque vers huit ans, la constante, c'est la prédominance de l'album. La créativité 
de l'offre est véritablement extraordinaire. Depuis toujours, l'album est le lieu magique 
de la rencontre entre un adulte - ou des adulte s- et un enfant - ou des enfant s- et le 
livre. Le livre et derrière lui, l'auteur, l‛illustrateur, etc. Mais ces dernières années, 
l'évolution des techniques a permis d'offrir des livres dans une très grande diversité 
dont certains sont véritablement des oeuvres d'art. Et quelquefois, on entend dire : 
« Ah, mais c'est tellement beau que ce n‛est pas fait pour des enfants ! », c'est 
absurde, bien sûr, c‛est fait pour des enfants et pour des adultes. Si vous êtes là 
aujourd'hui, c'est que vous le savez déjà, il ne faut jamais se priver de lire les livres 
pour les enfants, les albums sont une merveille d‛introduction à la lecture et à la 
littérature plus tard. 

Plus récemment, il y a quelques années, est né l'album–CD, l'album accompagné d'un CD. 
Le CD est la copie auditive de ce qui est écrit dans le livre ou est un objet à côté, qui le 
complète, qui le transcende, qui le transforme, et le lien entre les deux me paraît tout à 
fait évident. La floraison chez les éditeurs de ces objets-livres, livres-CD, et le goût 
quasi immédiat du public pour ces livres-là montrent bien que cette association est 
intéressante et qu‛elle ne prive l'enfant, le lecteur, ni de la présence d'un adulte à côté 
ni de la présence de l'adulte en général, celui qui lit, celui qui raconte, et surtout
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confirme ce qu'on savait déjà, qu'on a dit et redit maintes et maintes fois. Lire c'est 
bien, mais écouter lire, c'est encore mieux. 

Après, les lecteurs débutants se voient souvent aiguillés vers les premiers romans, les 
collections de premiers romans, qui se sont beaucoup développées aussi ces dernières 
années, avec de grandes difficultés. C'est très important de donner des premiers 
romans aux enfants ; ils aiment bien ça et les éditeurs sont obligés de construire des 
collections dans leurs catalogues, par contre, il est très difficile – je le dis simplement- 
de trouver de très bons textes dans ces collections de premiers romans. Il y en a, bien 
sûr qu'il y en a, et il y a plein d'auteurs ici qui peuvent en témoigner. Mais sachez, si 
vous ne le savez déjà, que les sacs postaux que reçoivent les éditeurs tous les jours 
regorgent de textes destinés soi-disant aux premiers lecteurs qui sont de pures 
niaiseries, et arriver à faire le tri là-dedans et susciter de bons textes pour les lecteurs 
débutants est particulièrement difficile. On voit quand même les professeurs, les 
bibliothécaires et les parents continuer de chercher pour ses lecteurs débutants des 
albums et c‛est une excellente chose. Je veux dire par là que la place de l'album dans la 
lecture débutante, et pas seulement dans la lecture faite aux enfants, devient une 
évidence aussi et que c'est une excellente chose. En qui concerne les lecteurs 
débutants, on considère que leur lecture est autonome et donc, on les laisse souvent 
avec des premiers romans, c'est peut-être un tort. C'est peut-être un tort que de ne 
pas continuer à leur lire des livres, à les lire avec eux, parce que quelquefois, ils 
pourraient accéder à des textes destinés à des lecteurs soi-disant plus grands et ils 
s'en privent un peu parce que les stéréotypes -y compris dans les librairies, y compris 
dans la mienne- enferment un peu les collections dans des tranches d'âge. Je pense que 
le travail à faire pour les années à venir est d'essayer de décloisonner ces tranches 
d'âge auxquelles on échappe difficilement, je le confesse moi-même. On a parfois le tort 
aussi, nous tous – je me mets dedans - de les aiguiller vers des collections ou des séries 
qui sont extrêmement sécurisantes. C'est quelque chose qui fonctionne très bien. 
Amandine Malabul, c‛est très chouette, c'est très sympa, mais ce n'est peut-être pas 
utile d'en lire six ou sept, c‛est peut-être mieux d'en grappiller deux ou trois et de 
partir sur une autre collection, or on a un peu tous tendance à les enfermer dans des 
séries. Et la vogue des séries chez certains éditeurs ne laisse pas de m‛inquiéter. 

En matière de fiction toujours - j'examinerai la lecture de documentaires un peu après 
- on commence à avoir chez les 9-12 ans deux grands types de lecteurs : les 
« boulimiques » qui lisent tout ce qui leur tombe sous la main, absolument tout, et les 
« picoreurs ». Il y a des livres pour les deux, tant mieux ! Il y a des petits livres, il y a 
des gros livres, il y a des livres écrits serré, il y a des livres avec des images. Les 9-12 
ans ne sont pas encore enfermés, il me semble, dans des types de lecture. Même si 
certains ont déjà des goûts très précis, c'est l‛âge magique, extraordinaire, auquel on 
peut leur proposer des livres drôles, des livres qui font peur, des petits récits 
historiques -pour autant qu'il en existe-, des romans fantastiques, des histoires 
d'amitié, des romans d'aventure, quelques romans policiers… Vraiment, ils s'ouvrent à la 
grande diversité de la littérature de jeunesse, et je dirais que l‛offre, de ce point de 
vue-là, est à peu près en adéquation avec leur demande. Ils se mettent à lire tout seuls



9 

aussi beaucoup de contes. Le conte, me semble-t-il, est un secteur qui a bénéficié d'une 
expansion tous azimuts, dans tous les formats, dans les grandes collections, dans les 
petites collections, avec des anthologies, anthologies thématiques, s anthologies par 
auteur, anthologies par pays…  Les enfants, je crois, tout autant que les adultes, sont 
vraiment demandeurs de ce genre de textes. En plus, c'est l'âge où, quand ils aiment 
quelque chose, ils l‛aiment sous toutes ses formes. Disons de façon stéréotypée, pour 
aller vite, que quand ils aiment les histoires de chevaliers, ils aiment les romans de 
chevaliers, ils aiment les documentaires sur les chevaliers, ils aiment les livres animés 
sur les chevaliers, ils aiment les contes sur les chevaliers. Ils sont vraiment avides de 
tout ce qui peut nourrir leur passion, leur intérêt, et ils ne sont pas fermés à un genre. 
Ils sont vraiment prêts à lire des quantités de choses et à être extrêmement 
demandeurs, jusqu'à satiété, si la satiété existe, je ne sais pas ! 
Pour les petits lecteurs, les « picoreurs », qui viennent soit seuls ou le plus souvent avec 
leurs parents ou des accompagnants, la pression des adultes est relativement forte. 
Quand un enfant se met à lire mais pas beaucoup, on a un peu l'impression que les 
parents pensent : « Mais il faut absolument qu'il lise ! ». Le livre, comme outil de 
réussites sociale, scolaire et intellectuelle, ça reste quand même une réalité. Or ce n'est 
pas grave, s'ils ne lisent pas beaucoup. Marie-Claire Mzali l‛a bien dit, l'objectif, ce 
n'est pas « toujours plus », c'est « mieux », plus profondément et de façon vivante » ! 
J‛avoue que je reste parfois un peu pantoise quand quelqu'un me demande un livre « qui 
donne le goût de lire » ! Et je dis parfois humblement que s'il y avait un livre qui donnait 
le goût de lire, tous les libraires seraient riches à milliards et sûrement même auraient 
déjà quitté le métier ! Voilà, c‛est en croisant plusieurs lectures, en faisant des 
tentatives modestes et diversifiées qu'on va peut-être susciter ce goût de lire… C'est 
ce qu'on essaie de faire modestement, vous et moi, tous les jours. Mais un livre « qui 
donne le goût de lire », ça me laisse rêveuse. Si vous avez une réponse, je la prends ! 

Michel Grandaty 
C‛est Harry Potter, non ?! 

Françoise Guissepin 
On en parlera ! (rit) 
Il y a aussi à cet âge-là des lecteurs spécifiques de documentaires. Sans faire de 
typologies abusives, ce sont souvent des garçons qui sont lecteurs exclusifs de 
documentaires. Peut-être y a-t-il là quelque chose de l'ordre de la peur du texte, d'une 
sacralisation du texte, du roman, qui fait qu'ils s'en tiennent un peu à distance se disant 
que là, au moins, dans le documentaire, le terrain est balisé et qu'ils savent un peu où ils 
vont. Je me pose la question depuis de longues années de savoir pourquoi ce sont les 
garçons qui sont plus strictement lecteurs de documentaires, mais je n'ai pas trouvé de 
réponse absolue. 

On nous avait annoncé il y a une dizaine d'années, à cause d'Internet, à cause du 
développement du CD Rom, du DVD, etc. la mort du documentaire, et nous constatons 
tous les jours qu'il n'en est rien. Le documentaire ne fait pas les meilleures ventes chez
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les éditeurs, n'empêche qu‛il continue d'en exister, que l'inventivité continue de se 
manifester tous les jours. 

Un domaine où il me semble que le documentaire a explosé ces dernières années, c'est le 
domaine des livres d'art : on a longtemps entendu dire que les livres d'art étaient faits 
pour les adultes et que les enfants ne pouvaient pas comprendre, or chacun ici sait 
aujourd'hui qu'il n'en est rien et que la multiplication des collections trouve preneurs. Si 
certaines sont un peu besogneuses, il faut bien l‛avouer, d'autres sont extraordinaires 
et sont des ouvertures magiques vers un monde qu'on leur croyait fermé et dont ils se 
sont emparés bien avant nous, pour peu qu'on leur entrouvre la porte... Donc le 
documentaire n'est pas mort, je peux en attester ! 

Il y a aussi des choses qui avaient existé dans le passé et sont revenues ces dernières 
années, à la façon d'Archimède, il y a dix ou quinze ans, des collections qui sont un peu à 
la croisée des chemins, des documentaires romancés ou des récits documentés. Ils 
permettent à certains - qui éprouvent peut-être la peur du roman sacralisé dont je 
parlais à l'instant - de rentrer dans des récits un peu longs. Et je vous invite, si vous ne 
l'avez fait, à lire le très magnifique Voyages d‛Ibn Battûta paru chez Syros Jeunesse il 
y a quelques années, qui est une pure merveille, à la fois un récit, un livre d'art, un livre 
de voyage, un livre de géographie, un livre d'histoire, un livre sur le Maghreb et même 
une introduction pour les adultes, quelque chose d‛absolument magique ! 

C'est aussi l'âge où la BD prend toute sa place. La bande dessinée, dans l'édition, subit 
des fluctuations. Il y a des moments où elle a le vent en poupe, des moments où elle l‛a 
moins. Ça tient à des raisons que je n'analyserai pas ici, mais qui sont aussi celles de la 
création. En tout cas, dès que les enfants ont une lecture autonome, la BD est vraiment 
la voie royale : je ne connais pas de librairie où l‛on ne voie des enfants assis dans un coin 
en train de bouquiner tranquillement, plongés dans une BD avec ravissement ! 

Ensuite, nous arrivons à un âge un peu plus difficile : certains lecteurs nous 
abandonnent. Je dis « nous abandonnent » mais est-ce eux, ou est-ce nous qui les avons 
abandonnés ? C'est une grande question à se poser. Ceux qui restent lecteurs 
s'intéressent à des sujets variés, mais il me semble qu‛ils se spécialisent un peu. C'est-à- 
dire qu'on a des dévoreurs de SF, des dévoreurs de polars, des adolescents qui lisent 
des romans « miroir »… Il y a des cloisonnements qui apparaissent entre les romans 
« fille » et les romans « garçon »… c'est une catastrophe et j'espère qu'on va tous 
lutter contre ça avec énergie et efficacité ! Je pense que le roman « miroir » est 
quelque chose de très intéressant qui n'a pas à être connoté  « fille » ou « garçon ». Il y 
a aussi des lecteurs de roman d'aventure. Et puis c‛est l‛âge aussi où ils se mettent ou se 
remettent à lire les classiques. Les injonctions de l'Education nationale, il y a quelques 
années, de retrouver les textes fondateurs ont fait que, d‛une part la production, et 
d'autre part la demande, se sont un peu réorientées vers les grands textes, vers la 
mythologie, vers les contes et légendes de tous pays. Aujourd‛hui, il y a une offre assez 
diversifiée et assez passionnante sur ces sujets-là. Et la demande de livres sur les 
textes classiques et la mythologie est de plus en plus importante.
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On a parlé hier, lors d‛une table ronde sur la lecture des ados, de ceux qui ne lisent plus. 
Ils ne lisent plus de romans, et pour les documentaires, il n'y en a pas beaucoup qui 
soient vraiment passionnants. Il y a un clivage dans la production des éditeurs, me 
semble-t-il, vers l'âge de 12 ans, au-delà on part chez les adultes mais entre les deux, 
constituer un fond pour les ados, c‛est parfois difficile. Or il y a des lecteurs 
adolescents qui ne lisent pas ce que nous avons à leur proposer, mais qui lisent plein 
d'autres choses : ils lisent des revues, des journaux, des textes qu'ils se passent entre 
eux, des mangas… Et la place des mangas dans les librairies, à mon avis, et dans la 
mienne en particulier, n'est pas suffisamment forte. Je pense que c'est simplement 
parce qu'on a la trouille et qu‛on n‛y connaît rien, parce qu'on ne sait pas bien les choisir ! 

Pour terminer sur quelques grandes tendances, il faut quand même remercier Harry 
Potter d'avoir donné le goût des grands livres, d'avoir désacralisé le gros livre, d'avoir 
fait en sorte que les enfants n'en n'ont plus peur. Du coup, il y en a trop… Il y a eu des 
choses excellentes et des choses moins bonnes, des best-sellers qui ont écrasé le travail 
qu'on a pu faire à côté, mais malgré tout, ce goût des gros livres, ce renouveau des 
grands livres, est une bonne chose. 

Ce qui me paraît très intéressant pour les années à venir, c'est la perception que les 
livres ne sont pas cantonnés à une tranche d‛âge, par exemple que les livres 
d'adolescents peuvent être lus par des adultes. Je prendrai pour exemple Le clan des 
Otori chez Gallimard ou Nulle et Grande Gueule de Joyce Carol Oates. Je pense que le 
mélange des genres est une bonne chose, je pense que si nous lisons les livres de nos 
ados, nos ados se mettront à lire nos livres aussi. 

Michel Grandaty 
Passons à la politique éditoriale du Seuil… 

Françoise Mateu 
En fait, j'espère pouvoir parler de la problématique de l'édition jeunesse en général et 
pas seulement de la politique éditoriale du Seuil, même si c'est prétentieux. Je citerai 
quelques exemples personnels qui m‛ont mise en éveil et m'ont permis de prendre 
conscience, justement, de ces nouveaux axes de développement ou encore – comme l‛a 
dit en conclusion Françoise Guissepin - de ce mélange des genres, car c'est peut-être là 
que sont nos nouveaux axes de développement et de création. 

Le bon livre, c'est le livre que l'enfant va recevoir au moment où il est capable de le 
recevoir et de l‛enrichir de sa propre vie, à l'étape où il en est dans son développement 
psychique et culturel. Face à la difficulté d‛un grand foisonnement des titres, dans ce 
choix qui tue le choix parce qu'on n‛arrive plus à percevoir le bon livre, je crois que 
chacun d'entre nous doit cultiver sa singularité. J'aime rappeler cette phrase de 
Baudrillard : « Toute culture digne de ce nom tend vers l'universel, et toute culture qui 
veut tendre à l'universel se noie et se dilue ». Je pense qu'il en est de même pour toute 
création artistique.  Plus elle va cultiver une singularité - et pas une différence : la



12 

différence, c'est par rapport aux autres, la singularité, par rapport à soi - et plus il y 
aura de sincérité, plus il y aura de vérité dans ce que vous allez donner. Alors l'éditeur 
que je suis va pouvoir trouver la manière de la communiquer. Le travail de l'éditeur, c‛est 
de donner ses codes et ses repères, c‛est de positionner un livre. Positionner un livre, ce 
n'est pas un gros mot, c'est au contraire l'essentiel de notre fonction ! C'est donner à 
ce livre la chance de rencontrer son vrai public. Que l'on positionne un livre pour 1 500 
lecteurs ou pour 15 000, notre tâche n'est que là. 

La première semaine où je suis passée des éditions Syros aux éditions du Seuil, j'ai 
accompagné une éditrice dans une présentation aux représentants, où elle a  présenté un 
livre qui jouait sur les expressions « au pied de la lettre ». Il me semblait que ça ne 
s'adressait pas aux tout-petits. Le livre n'avait pas encore sa forme physique à cette 
étape-là. Nous avions quelques photocopies, quelques montages. Et j'ai entendu cette 
éditrice dire : « Nous allons faire du tout carton ». Je me suis dit : « Voilà de quoi se 
questionner, les expressions au pied de la lettre ne s‛adressent pas à la petite enfance 
»… Le livre a paru tout carton, effectivement, avec des expressions difficiles, 
type : « Papa, où es-tu ? Je suis en charrette, je suis en pleine galère » etc. En fait, il a 
plu au-delà de ce que j'espérais. Pourquoi ? Parce que ce livre a été repéré par les 
« bons » lecteurs, d‛abord par les jeunes pères qui vont en librairie - ça correspond à un 
phénomène sociologique : «Papa, où es-tu ? », ça les a interpellés, certainement. Après, il 
a été repéré pour d'autres bonnes raisons : parce qu'il y a de l'humour, parce que 
l'illustratrice, Soledad Bravi, est assez connue, etc. Mais le premier a priori de ma part 
a été battu en brèche dès que le livre a paru, j‛ai compris qu‛on avait brouillé les 
repères ; alors qu'il ne s‛adressait pas à des tout-petits, il y avait un confort à tourner 
les pages, etc, il y avait d'autres raisons que j'ai découvertes petit à petit, qui ont fait 
le succès - très relatif, rassurez-vous - de ce livre. 

Plus le livre est plaisant, revêt des formes variées et plus on a envie de le  comprendre 
et, également, plus il est nécessaire d'être bien formé pour se repérer. Vous allez être 
nos interlocuteurs privilégiés, nécessaires et indispensables parce que l‛accès à ces 
codes dépend de vous et le jeu qui pourrait en être fait dépend aussi de ce que vous 
aurez pu poser. J'ai rencontré des enseignants de CP qui me disaient à quel point ils 
étaient surpris de voir, d'année en année, les petits s'aventurer de plus en plus dans des 
images complexes et se les approprier. 
Pensons aux romans non illustrés pour des jeunes, aux gros pavés. Pendant des années, 
on nous disait « Pas de très gros livres, on ne les vend pas » et souvent, l'auteur lui- 
même avait intégré cette notion du livre court, du livre rapide, du livre qui a le rythme… 
Or on s‛aperçoit maintenant que non seulement les enfants peuvent lire des grands 
livres, mais que ce n'est plus un frein pour les parents d‛y mettre un certain prix. Tout 
cela correspond aussi à une nouvelle attitude sociale de consommation ou de curiosité. 
Et peut-être aussi l‛adolescent veut-il de plus en plus passer cette étape qui l‛amène à 
l‛âge adulte : le gros livre un peu cher le rapproche de la littérature adulte. 
Le paradoxe, dans cet univers très riche et peut-être un peu désordonné de la 
littérature de jeunesse, c‛est qu‛il y a des pépites, mais que ces pépites existent en
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partie grâce à votre volonté à les découvrir et à les faire vivre, à les partager avec les 
enfants. 

Michel Grandaty 
A présent, celui qui est au cœur du propos, notre auteur… 

Pierre- Marie Beaude 
Je suis un auteur métonymique, c'est-à-dire que je suis une singularité, mais je 
représente le tout. Pas à la façon d‛un Président de l'association des écrivains, ce n'est 
pas ça du tout, mais on peut rejoindre une expérience un peu générale si on reste dans 
sa singularité. Donc je vais parler de moi, j‛en suis désolé, en espérant que cela fasse 
écho pour vous, pour comprendre ce que peut être un auteur aujourd'hui, un auteur de 
jeunesse. 

Le premier point serait d‛ordre éthique. On ne parle pas souvent de l'éthique de 
l'écrivain, on parle plutôt de l'esthétique. L‛éthique, je l‛énoncerai de la manière 
suivante : l‛auteur se construit lui-même. Vaste programme ! Que veut-il ? Quel est son 
désir ? Est-il dans l'inquiétude de réussir ? De vendre beaucoup? D‛être reconnu ? 
Toutes ces questions varient, d'ailleurs, en fonction de la carrière. Je pense qu'on ne 
pense pas les mêmes choses quand on commence comme auteur et quand on continue 
comme auteur. Autre problème, qui est très présent chez les auteurs de jeunesse, me 
semble-t-il, ce sont les contraintes financières. L'auteur doit-il publier tant de livres 
par an pour assurer sa vie -et sa survie, quelquefois- ou doit-il écrire plutôt dans ce qui 
marche le mieux ? Il se pose une série de questions comme celles-ci qui sont très 
concrètes. Doit-il faire des animations scolaires, ce qui fait que souvent, un auteur 
devient un demi auteur pour une part et quelqu'un qui a une demi activité, des animations 
scolaires, pour une autre part ? Avec derrière, bien entendu, des questions redoutables 
comme « est-ce que ça favorise son écriture ou est-ce que ça nuit à son écriture de 
faire des animations scolaires ? C'est une question qu'on ne voit pas souvent posée, mais 
j'aimerais bien vous entendre un jour là-dessus. 

La façon dont l‛auteur se construit dépend aussi de son éditeur. Or les éditeurs sont 
multiples. Ils ont chacun leur politique éditoriale. Vous devinez le problème, pour 
l'auteur, du formatage des livres. Est-ce qu'on peut formater un livre et si oui, jusqu'où 
l'auteur peut-il se sacrifier à cette politique éditoriale ? C‛'est une question très 
importante aussi pour un auteur. 

Bref, l'auteur est quelqu'un qui essaie de se construire et qui a des contraintes. Il a son 
propre désir. Marie-Claire Mzali parlait du désir du lecteur, mais l'auteur, c'est pareil, il 
a son propre désir, il a des contraintes langagières et aussi des contraintes dans ses 
rapports avec son éditeur et avec ses lecteurs. 

Mon deuxième point sera une réponse plus personnelle. Je me suis posé la question : « 
Qu'est-ce que je fais, moi, comme type d'écriture ? Comment est-ce que j'essaie de me 
construire ? » Il y a un livre que j'aime bien, d'un juif égyptien qui s'appelle Edmond
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Jabès, Je bâtis ma demeure. Je répondrai que comme auteur, je bâtis ma demeure ! Ça 
vous surprendra peut-être de penser que c'est ma première préoccupation, je suis très 
« égocentré », mais quand je bâtis ma demeure, j'essaie de m‛expliquer avec moi-même, 
et je n'essaie pas de m‛expliquer avec mes lecteurs. Quand on fait de la narratologie, on 
se demande : « comment implique-t-on le lecteur ? Regardez, voilà dans le texte 
l'endroit où le lecteur est impliqué », bref des schémas que vous connaissez bien si vous 
êtes professeur de français, mais je pense que ces schémas rhétoriques ne sont pas 
obligatoirement très intéressants pour un auteur. Je me bats, dans mon métier 
d‛enseignant justement, pour privilégier la dimension créatrice, poétique au sens très 
originel du terme. Qu‛est-ce que c'est qu'une oeuvre poétique et qu'est-ce qu'on 
cherche à communiquer ? Là, il y aurait des débats très intéressants à faire ! La 
communication, la cible, le message… Les élèves demandent souvent : « Quel est le 
message ? » Je réponds que je n'ai pas de message. Je suis un petit artisan, j'ai des 
mots, j‛essaie de les mettre côte à côte, mais il n'y a pas de message. Qu'est-ce que j‛ai, 
moi ? J'ai des parcours de figures, des mots, des parcours figuratifs, et à partir de là, 
si mon lecteur veut bien s'en emparer pour faire son propre miel, à ce moment-là, je suis 
l'auteur le plus heureux du monde. Mais je ne pense pas en termes de communication, de 
cible : « Qu‛est-ce que veut mon lecteur ? » Je m'explique avec moi et avec les 
problèmes qui sont les problèmes de mon propre désir. 

Ce que je vais dire en troisième lieu pourra vous surprendre, mais c'est quelque chose 
qui me frappe quand j‛écris : est-ce que je pense à mon lecteur ? Oui et non. Je 
distinguerais l‛écriture pour les 9 ans ou les 10 ans – là, on pense peut-être davantage à 
son lecteur à cause de contraintes comme celles de la clarté - et l‛écriture pour les 
ados, où je ne pense pas à mon lecteur. 
Alors quand est-ce que je pense à mon lecteur ? Eh bien quand, après, mon éditeur relit 
le texte avec moi. A ce moment-là, on peut faire des ajustements, mais je ne pense pas 
véritablement à mon lecteur au moment j'écris. Vous allez me dire que je triche un peu 
en disant ça ! Mais c'est compliqué d‛essayer de faire la lumière sur soi ! Vous savez que 
dans la théorie littéraire, on parle du lecteur implicite. Si j'écris par exemple « Il 
rencontra un grand anaconda, qui, comme chacun le sait, est un serpent du Sud- 
Amérique », je suis en train, moi auteur ou narrateur implicite, de construire un lecteur 
implicite, c'est-à-dire que je suppose que mon lecteur ne sait pas ce qu‛est un anaconda. 
Donc sous le biais de l‛aspect littéraire, au moins, un auteur construit son lecteur idéal, 
comme on le dit avec Umberto Eco, ou bien son lecteur modèle, vous connaissez ces 
théories. 

Le quatrième point que je voudrais signaler, c'est le rapport à l'éditeur. J'ai entendu 
tout à l'heure une expression qui m'a bien plu, « les livres qu'on aime ». Je crois que je 
publie chez un éditeur qui publie les livres qu‛il aime. Il ne formate pas. On ne m‛a jamais 
dit « 200 pages plutôt que 150 pages ». Après, on fait éventuellement des 
réajustements. Mais on me dit de faire ce que je veux.  C'est important d‛être sur ces 
bases avec un éditeur qui vous fait confiance pour écrire les livres que vous aimez, car 
lui, ensuite, publiera les livres qu'il aime. J'ai le sentiment d'une très grande liberté 
dans mon entreprise. Mais ce que je demande à un éditeur et à un directeur de
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collection, c'est de les rencontrer régulièrement, de communiquer régulièrement avec 
eux pour leur dire mes craintes, mes désirs. C'est quelque chose de très important. Je 
crois beaucoup, personnellement, à la rencontre entre l'auteur et le directeur de 
collection ou les directeurs de collection. 

Un petit exemple… Je reçois de temps en temps des lettres de classes : chaque élève a 
lu un de mes romans et m'envoie le compte-rendu avec le prof. J'ai reçu un jour une 
vingtaine de lettres et parmi elles, il y avait la lettre d'un garçon qui disait : 
« Monsieur, il faut que je vous le dise, votre roman est nul, vous vous êtes trompé 
d'époque, car peut-être qu‛à votre époque, on n'avait pas besoin d'action, mais 
maintenant, vous devriez savoir qu'on a besoin d'action ! » Et effectivement, il n'y avait 
pas un poil d'action dans mon roman. Alors bien entendu, j'ai répondu par une lettre 
collective en disant que, s'ils avaient fait des recherches sur Internet, ils auraient vu 
que dans la lointaine époque dont je viens, il y avait des romans d‛action, qu'il y avait des 
films d'action, qu‛il y avait les grands westerns spaghetti, « Il était une fois dans 
l'Ouest », « Le bon, la brute et le truand », « Pend-le plus haut », mais qu'après tout, on 
n'est pas obligé de faire du roman d'action ! On ne boit pas non plus toujours la même 
boisson ! On peut boire de l‛orangeade mais aussi de l'eau, du café… Supposez que mon 
éditeur ait parlé comme ce garçon, qu‛il m‛ait dit : « Cher Monsieur, votre livre est nul 
puisqu'il n'y a pas d'action ». Eh bien, le livre ne serait pas paru ! C'est vrai que l‛éditeur 
a été assez audacieux en publiant un roman de jeunesse qui commence par « Avec une 
patience infinie, virgule » !... Je sens que vous avez envie de connaître la suite ! 
L‛auteur a besoin d'avoir confiance dans l'éditeur et de lui faire partager un peu ses 
craintes, parce qu‛un auteur, sauf exception, c'est quelqu'un qui a peur, qui est inquiet, 
me semble-t-il. 

Le dernier point que je voudrais signaler rapidement, car le temps passe, est un 
problème d‛esthétique. Il y a des genres, des tons, des styles, et un auteur est bien 
entendu confronté à la question : « Est-ce que je vais faire du roman miroir, est-ce que 
je vais faire du roman policier, du roman d'aventure, de l‛Heroic fantasy, du roman de 
science-fiction ? » C‛est un problème d'esthétique mais aussi d‛éthique, car la tendance 
de l‛auteur sera peut-être de vouloir faire ce qui marche. Je crois qu'il faut se poser 
cette question quand on est auteur : « Qu‛est-ce que tu veux faire ? ». Chercher à 
imiter ce qui marche n‛est pas obligatoirement la bonne voie. Je crois qu'il faut 
continuer son propre chemin et faire selon son propre désir. Chacun fait ce qu'il peut et 
ce qu‛il veut. Moi, je serais nul pour écrire du roman miroir, je le sais, donc je ne le fais 
pas. Il y en a qui le font tellement bien que je ne vois franchement pas pourquoi 
j'essaierais d'en faire. 

Je voudrais terminer en vous disant ce que j'essaie de faire, moi, dans mes romans. Je 
fais du roman actuel ou pas actuel, je n'en sais rien. La question ne se pose pas comme 
ça. Je dirais qu'il y a deux types d'actualité. Dans le roman miroir, pour y revenir, on 
vous affiche d'une manière très immédiate la réalité telle qu'elle est : « Je suis dans 
une banlieue, je rencontre tel et tel problème dans ma famille, etc ». Ça, c'est de
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l'actualité. La question que pose le roman miroir est de savoir si on va le relire une 
deuxième fois, une troisième fois. Est-ce qu'il va résister ? Il y a des films que 
j'ai regardés une deuxième fois, et j'ai été très déçu. Une troisième fois, ça ne se 
regarde plus ! Vous avez aussi des films que vous pouvez regarder trois fois, quatre fois. 
Pour les livres, c'est pareil. J‛ai lu au moins dix fois Le Rivage des Syrtes de Julien 
Gracq. J'y retrouve à chaque fois quelque chose. 
J‛ai comme source d'inspiration les textes anciens, que je connais bien, par mon métier : 
ils m'ont beaucoup inspiré, ils m'ont donné une vision des choses que je dirais plus 
ethnologique et plus anthropologique que psychologique. Je ne déteste pas la 
psychologie, mais je crois que quand j‛écris, je touche plus à des structures de type 
« ethno » et « anthropo » que psychologiques, c'est-à-dire que mes romans ne 
ressemblent pas à Madame Bovary ni à ces grands romans psychologiques et 
sociologiques du XIXe siècle, mais ils résonnent de structures qui seraient plus de type 
mythologique. Je sais décrire par exemple une Algérienne qui est en train d'allumer du 
feu dans le désert, ça me plaît beaucoup. L'écriture, les traces d'écriture jouent aussi 
un rôle considérable. Si vous lisez de mes romans, vous verrez que les traces, l'écriture, 
les signes de l'écrit, sont quelque chose d'important. 
Le rapport aux animaux aussi. Pourquoi ? Parce que je suis persuadé, par les textes que 
j'ai pu lire, les textes anciens, qu‛on ne comprend bien son humanité que quand on pose le 
bon rapport à l'animal. Et croyez-moi, ce n'est pas si facile ! Il y a de l'animal qui dort 
en nous. Nous sommes des animaux, mais nous ne sommes pas seulement des animaux. Le 
commentaire rabbinique dit que Dieu a créé les animaux le matin et l‛homme l'après-midi. 
Et le fait qu'ils ont été créés dans la même journée explique leur ressemblance, mais l‛un 
a été créé le matin et l'autre l'après-midi, ce qui explique leur différence. 

Pour conclure, c'est une entreprise passionnante que d‛être auteur, et d'être auteur de 
jeunesse. Je crois qu'il n‛y a que chez un éditeur de jeunesse qu‛on peut se permettre de 
publier un seul conte de dix pages qui fait un livre ! Il y a là des possibilités énormes, et 
des possibilités qui, moi, me plaisent beaucoup. 

Michel Grandaty 
Je tiens à remercier nos quatre intervenants : la première table ronde n'était pas 
facile. Il n‛y a pas eu de temps pour des questions, mais dans les rencontres suivantes, 
vous aurez des temps de parole, bien entendu, et de questionnement, puisque c'est 
l'esprit de ces deux journées. Voilà, merci !


